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AVANT-PROPOS 
Parmi leur écrivains qui ont enrichi le genre du roman du 19e 
siècle dans la littérature française, il nous faut placer au premier 
rang les noms de Henri Beyle et de Paul Bourget. Ces "gentilhommes 
de lettres" dont les carrières comprennent plus d'un demi-siècle ont 
crée" des oeuvres si riches, si abondantes, si vastes, si impregnees 
d'idees de la France de chaque période dans laquelle l'auteur vivait, 
que l'on leur a accorde’ le titre des artistes les plus conscients de 
leur temps. 
Il peut être un peu difficile de fixer Stendhal et Bourget panai 
les romanciers de leur siècle. On peut les rattacher a plusieurs 
ecoles, sans qu'ils en aient appartenu a aucune. 
Stendhal est réaliste par son observation scrupuleuse de la nature; 
influence par son experience, il peint les aspects de la réalité* sociale 
contemporaine telles qu'ils lui semblent. C'est la nature, humaine 
plutôt que la nature materielle qui interesse Stendhal; c'est la 
vérité des caractères, des passions et des moeursIl est classique 
par sa soumission aux courants opposes du 18e siècle dont il subit 
la double influence. Son oeuvre s'est impregnCe des classiques et 
d'abord de Racine dont il a une connaissance consubstantielle.^ Il 
est romantique par son individualisme, son analyse, son psychologue, 
son délicat dilettante et amour de la virtu. Stendhal définit le 
"^Robert Vigneron, "Beylisme, Romantisme, Réaliste," Journal of 
Modem Philology, XLVI (November, 1958), 101. 
o 
Armand Caraccio, Stendhal (Paris: Boivin et Cie, 1951). p. 53« 
ii 
iii 
romantisme comme la "littérature vivante destinée a donner le plus 
de plaisir aux contemporains, du moins de quarante ans, tout romantisme 
étant destiné a devenir classique, de meme que tout classicisme a été 
de son temps romantique.^ Il est égoiste par sa détermination de 
suivre seulement la loi de son intérêt. Le besoin de se confier pour 
s'apaiser et se connaître sans complaisance frelatée, le poussait vers 
un "égotisme", fort éloigné de celui de Chateaubriand dont les Je et 
S O 
les moi l'exaspéraient. Stendhal est psychologue par son analyse des 
sentiments de la passion qui tourment l'âme humaine. Il est sceptique 
par ses idées religieuses. 
Paul Bourget est naturaliste par son esprit scientifique; il 
"était profondément influencé par les théories déterministes de Taine 
et de Renan. Il est réaliste par le soin minutieux qu'il met a* 
construire son oeuvre, et â noter les conditions exactes au milieu 
desquelles se développent les caractères qu'il peint. Il est romantique 
par les besoins instinctifs d'un spiritualisme, entretenu par un 
sens poétique qui le portait a fagonner le monde extérieur a son 
image, rapportant tout a son "moi". Il est psychologue par son gout 
pour l'analyse des sentiments indéfinissables qui se cachent dans 
les replis les plus profonds de l'âme. Il est moraliste par ses' 
convictions religieuses.3 
•^Carraccio, op. cit., p. 127. 
2Ibid., p. l6l. 
3 
Evelyn W. Moore, "Une Etude des Premiers Oeuvres de Paul Bourget" 
(la these inédite du maître-ès-arts, Departement de français, 
Université d'Atlanta, 19^5), pp. 1-2. 
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Dans cette etude nous entreprenons la tache de peindre quelques 
images claires de la formation de ces deux "connaisseurs d'êmes" 
qui peuvent analyser si bien l'homme de sa société contemporaine: 
de démontrer les jugements moraux, les idées, politiques, les techniques 
sembables et les milieux qui ont influencé ces écrivains français du 
19e siècle. 
Il est difficile de tous indiquer sur Stendhal dans le Rouge et 
le Noir et sur Paul Bourget dans le Disciple. Nous n'essaierons pas 
d'analyser complètement leurs oeuvres en détail. Nous allons en dégager 
quelques faits, è“ esquisser quelques images qui révèlent l'esprit de 
chaque auteur. 
Il faut que j'exprime ma reconnaissance envers presque tous mes 
professeurs de l'Université d'Atlanta. Cependant, je dois reconnaître 
ma dette spéciale envers le docteur Benjamin F. Hudson, chef du 
département de français. 
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Henri Beyle, qui vivait en vertu de ses oeuvres signées Stendhal, 
a été bien traite par la postérité auquelle il s'est ouvertement adressé. 
Quoi qu'sT peu près ignore par les critiques littéraires de son vivant, 
on lui a consacré beaucoup d'études et de louanges pendant les cinquante 
dernieres années. Il est l'objet des etudes critiques par les membres 
d'un culte dévoué qui ont fixé attentivement les yeux a* ses oeuvres 
qu'ils ont été incapables de le mesurer comparativement, justement, 
avec celles des autres romanciers. Les dons de Stendhal étaient 
remarquables et propres a lui-même, mais si le ranger parmi les plus 
grands écrivains du monde, c'est un acte d'adoration plutôt que de 
jugement critique. Ses oeuvres sont remplies de bonnes thèses 3t ce 
sont des choses que lui seul nous a donné. Son accent ironique est 
unique: nous ne trouvons n'importe où exactment la meme union de la 
briùveté, de la sécheresse ou de l'acuité. C'était un analyste 
infatigable du caractère, son propre surtout - car c'était de l'intro¬ 
spection plutôt que l'observation qu'il a tiré les éléments duquel 
ses héros étaient composés. Au même temps, c'était un observateur 
pénétrant de la société et un "connoisseur" de l'absurdité humaine. 
Et encore—ceux de nous qui sommes "Beylistes" doivent toujours finir 
par des reservations.^- * 
■'"Ben Ray Redman, Revision de Chasseur verte, par Henri Beyle, 
Saturday Review of Literature, XXXIV (June 24, 1950), 12-13- 
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Henri Beyle appartenait à une famille de bourgeoisie aisée, qu'il 
déstesta dès sa jeunesse. Il aimait à prendre le contre-pied de toutes 
ses croyances et de tous ses sentiments: sa famille était pour la 
tradition, il était pour l'aventure; elle était pour la royauté, et 
il était jacobin; elle était pour le catholicisme, et il le répudia. 
Il est né le 23 janvier 1?83 au centre de Grenoble dans une 
maison sombre dans la rue étroite et noire nomme aujourd'hui Jean- 
Jacques Rousseau.2 A l'âge de sept ans, Henri avait le malheur de 
perdre sa mère, fortement affectionne et gaie. Après cette perte 
lamentable, il a été élevé par son père et ses tantes despotiques, 
malgré leurs nous: Chérubin et Seraphie. 
Mais Henri possédait une âme énergique et révoltée. Par l'esprit 
de la contradiction, il devint anti-clérical et républicain puisque 
les deux tyrans domestiques, renforcé par le précepteur, l'Abbé Rail- 
lanne, étaient bigots et royalistes. Il possédait un esprit logique. 
Henri suivit les cours de l'Ecole Centrale de Grenoble où il 
exprima un goût pour les mathématiques; pour la philosophie matérialiste 
du 18e siècle et pour le dessin. Il y fit la connaissance de Shakespeare 
qui devint un de ses dieux. Il doit peu a ses maîtres, et beaucoup 
à ses innombrables lectures dans l'Idéologie de Destutt de Tracy chez 
qui il trouverait sa discipline intellectuelle. De l'idéologie qu'il 
apprit a Tracy il devait atteindre non seulement une connaissance du 
coeur humain, mais le pouvoir de dominer les autres hommes, en aggisant 
sur les ressorts cachés de leur âme. 
"^Joseph Bedier et Paul Hazard, Littérature Française (Paris: 
Librairie Larousse, 1949), II, 2Ô2. 
2 
On s'appelle cette rue Jean-Jacques Rousseau car l'auteur de 
l'Emile y vivait longtemps. 
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Henri était venu si Paris, au lendemain du 18-Brumaire, pour se 
presenter a l'Ecole Polytechnique. Pris de mélancolie, il tomba 
malade. Par consequent, il échoua a l'examen d'entrée. Pierre Daru, 
son parent dévoué, et son protecteur sévère, le fit entrer dans les 
bureaux de la Guerre, puis l'envoya en Italie en 1799. Il devint 
membre des "dragons" et séjourna a Milan. En automne de l'année 
1800, il devient sous-lieutenant au 6e dragons. (C'est le moment ou 
Napoléon de retour d'Egypt repris le commandement de l'armée italienne.) 
Mais la discipline militaire fut à charge i? l'individualiste qui 
manquait de courage. Il ne sentait pas fait pour la carrière militaire. 
Il préférait l'arte di godere - l'arte de jouir de la vie - à Milan. 
Il donna sa démission en 1802 et vivait a Paris, ou il fréquentait 
les salons et les coulisses. Jusqu'au 1805, avec les ressources 
précaires, il se divertissait dans la vie parisienne, applaudissant 
le tragédien Talma et l'actrice la divine Mlle. Mars, en apprenant 
l'anglais avec un accent irlandais franciscain. Son ambition, c'était de 
devenir un grand poète et "faire des comédies comme Molière". 
Il devint bientôt obligé de solliciter un emploi. En 1806, il 
fut nommé adjoint aux commissaires des guerres. On l'envoya en 
Allemagne; il résida à Brunswick; la petite ville allemande de Stendhal 
lui fournira sen pseudonyme.-*- Il suivit en Russie la Grand Armée. 
Il devint fonctionnaire important, auditeur au Conseil d'Etat, inspecteur 
de la ccmpatabilité du mobilier de la Couronne, intendant a Sagan (1813). 
Pendant la campagne de France, on l'envoya à Grenoble pour organiser 
la résistance à l'envahisseur; mais il disparut bientôt, et retourna 
^Bédier et Hazard, op. cit., p. 262. 
en Italie, où il était déjà revenu deux fois auparavant en 1811 et en 
1813.:1 
Apr!s l'abdication de Napoléon, Beyle souffrit des moments de 
faiblesse, - il était opportuniste, il se mit à la disposition du 
govemement de Louis XVIII. On refusa ses services. 
Aspirant à la gloire, Henri Beyle songea d'abord à se distinguer 
par quelque grande oeuvre littéraire; par un poeme épique, "le Paradis 
perdu" ou "la Mort de César"; par une tragédie, Ulysse ou Hamlet, qui 
aurait uni les beautés de Shakespeare à celles d'Alfieri. (C'est le 
commencement de la vie milanaise: Milan où l'on crée de la musique 
et de l'art qui l'anime.) 
Beyle écrivit les Vies de Haydn, Mozart et Métastasé,^ et 
l'Histoire de la peinture en Italie - sous le nom de Louis Bombet et 
M. B. A. A., et Rcmes, Naples et Florence sous celle de Stendhal. Ces 
livres-ci n'avaient pas de succès, cars ils étaient originels seulement 
en notations rigoureuses. Il s'aperçut assez vite qu'il s'était 
fourvoyé: "la tragédie, n'étant pas de ma nature, me scie"3. La 
comédie le retint plus longtemps. Il esquissa plusieurs pièces après 
avoir étudié Molière, Destouches, Sedaine et Collin d'Harleville. 
Ensuite, Beyle re^ut l'ordre de la police autrichienne de sortir 
de Milan à cause de sa sympathie pour les "carbonari" (1821)\ 
1Ibid. 
^C'est Mestaste (1098-1782), la librettiste italienne de l'opéra. 
^Bédier et Hazard, op. cit., p. 263. 
k 
C'était les charbonniers italiens; les membres d'une association 
secrète et politique organisée en Italie environs 1800 pour rendre 
une république du pays. 
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II y a un phénomène curieux dans l'histoire des lettres. 
Stendhal se transplante; il fait de l'Italie sa patrie véritable: 
de toutes les villes du monde, Milan seule est celle que lui plaisait 
le plus. Il n'est plus Henri Beyle, il est "Arrigo Beyle, Milanese". 
Quand je suis avec des Milanais et que je parle milanais, 
j^oublie que les hommes sont mâchants, et toute la patrie 
méchante de mon âme s'endort k l'instant. 
La musique italienne le charme de même que l'art et la peinture. 
C'était un homme étrange; son âme était diverse, et subtilement 
contradictoire. Il devint ironique, sceptique; il prétendit ne suivre 
d'autre loi que celle de son intérêt; de l'égotisme, il fit une 
doctrine, qu'il appellait l'égotisme. Il méprit infiniment le vulgaire. 
A mieux l'observer, on trouve chez lui de la timidité, de la tendresse, 
et un grand besoin d'aimer. En France, à Paris, il souffrait dans sa 
sensibilité; car il craignait d'être ridicule, et il avait l'épiderme 
particulièrement délicat aux piqûres d'amounpropre. Alors il s'en alla 
vers le pays oïl chaque individu a le droit d'être ce qu'il est, sans 
que les voisins s'étonnent et se scandalisent; vers le pays de la 
liberté; vers le pays ou les femmes aiment passionément, sans calcul 
et pour toujours. 
De retour à Paris, Henri essaya de promulguer son "dandysme" qui 
était un peu trop lourd et ses paradoxes brillants. En 1822, il 
publia une étude psychologue, De L'Amour qui contient la théorie 
ingénieuse de la "cristallisation"^, selon laquelle on attribue sans 
^Caraccio, op, cit., p. 48. 
dédier et Hazard, loc. cit. 
3 
Henri Beyle a dit: "Ce que j'appelle cristallisation, c'est 
l'opération de l'esprit qui tire de tout ce qui se présente la 
découverte que l'objet aimé a de nouvelles perfections." 
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cesse de nouvelles qualités à la femme aimée ; ainsi tout un rameau 
dépose dans une mine de sel est couvert peu a peu par de petits cristals 
éclatants. Après la publication de cet ouvrage Stendhal donna des 
idées suivantes sur le romantisme. 
L'être romantique, c'est être moderne, c'est exprimer les grandes 
idées de son époque; c'est être aussi plaisant à ses contemporains 
que Racine était aux siens. C'était plutôt une admiration de Racine 
qu'une imitation de lui, car les moeurs avaient changé. C'était une 
chose d'être inspiré par Shakespeare, dont le mérite fut la production 
des drames nationales, en remplaçant sa rhétorique par l'emploie d'une 
expression naturelle et simple et par l'emploie de prose au lieu de 
vers.1 
Stendhal reçoit moins du crédit pour ces oeuvres qui restent. 
Par exemple - la Vie de Rossini, Armance, Promenades dans Rome. Il 
resta pauvre, et mal connu. Mais on peut remarquer que dans Rome, 
Naples et Florence en 1817, sa personnalité se révèle avec de la 
force; il développa ses idées par une série de touches successives, 
légères et précises. Son style évite soupçons d'emphase. Il déclara 
que son modèle était le Code Civil. 
No one argues, and everyone, besides, agrees that Stendhal 
spent the most of his adult life falling in love, being 
in love, or over-coming being in love, and that his books 
did not sell. But after all, there is a Stendhal for each 
Stendhalien.^ 
C'est ce que Stendhal soutient dans la petite brochure, "Racine 
et Shakespeare" publiée en 1823 et finie deux ans plus tard. Ce 
manifeste a préparé le succès, en 1829, du drame historique en prose 
par Alexandre Dumas père, Henri III et Sa Cour, et ainsi associé le 
romanticisme avec la jeunesse et le libéralisme. 
2 
Naomi Bliver, "One Man's Stendhal", New Yorker July 15, 1961 , 
p. 73- 
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On peut deviner sa philosophie essentielle dans sa formule de 
Beylisme : 
Le Beylisme, tel qu'il se dégage des documents originaux, 
est a la fois un système psychologique et esthétique, qui 
doit fournir "les bases des meilleures comédies possibles", 
et un système moral et politique, qui doit indiquer "la 
meilleure route a suivre pour trouver dans la société tout 
le bonheur qu'elle peut donner". La science de l'homme 
est le moyen indispensable pour parvenir a 1'une et a“ 
l'autre de ces deux fins.^ 
Dans le courant de 1838, en quelques mois, Stendhal composa 
la Chartreuse de Parme qui, sans valoir le Rouge et le Noir, compte 
parmi nos plus grands romans. A certain égards, la seconde oeuvre 
rappelle la première. Ce roman qui nous peint, d'une manière d'ailleurs 
fantaisiste, la vie d'une petite cour italienne au commencement du 
XIXe siècle, ne saurait avoir pour nous 1'intérêt et la portée du 
Rouge et le Noir. Mais il renferme des beautés qui le sauvent de 
l'oubli. Mais ce qui fait plus que tout le reste le prix de la 
Chartreuse, c'est, comme dans le Rouge et le Noir, la finesse et la 
sûreté" de l'analyse psychologique. 
Stendhal était en pleine possession de son talent, à la veille 
peut-’ètre de quelque création nouvelle, lorsque en août 1839 un 
changement de ministère, la chute de Mole, brise son élan, met fin 
è son congé è Paris, le rejette a Civita-Vecchia, dans l'isolement, 
dans l'ennui. Et pendant des mois il y trainait misérablement sa vie. 
Un jour pourtant, en octobre 1840 sen ciel s'illumine comptant peu 
sur le succès il avait écrit dans ses Souvenirs d'égotisme. Le 23 
mars de l'année suivante, il meurt, a cinquante-neuf ans, foudroyé 
par l'apoplexie. Ses amis, plus respectueux des convenances que de 
■^Vigneron, op. cit., p. 106. 
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ses volontés, lui font des funérailles religieuses, et l'ensevelissent 
au cimetière Montparnasse. Les journaux se décident enfin à parler 
de lui. Mais ils ne connaissent meme pas son nom. Ils annoncent 
la mort de Frédéric Styndall. 
En tout, Stendhal, né Henri Beyle, le romancier, analyste et 
libéral, était le plus âgée des grands romantiques. Il maintient 
du 18e siècle le gout pour les idées philosophiques et la conversation 
spirituelle. Mais son don d'analyse leur donne une dure précision de 
ligne et une profondeur dans laquelle il y a une énergie agressive et 
tempérée d'un sentiment romantique. Il a beaucoup influencé” les 
autres romanciers romantiques de son temps malgré le fait qu'il n'était 
pas de vrai romantique. Il y avait du stoicien chez lui, une fiere 
tenue devant la douleur et la mort, un souci de s'estimer soi-méme et 
de ne pas se rendre. 
A cause de cela, il nous est une démonstration vivante que les 
hautes forces de l'âme peuvent coexister avec la plus complète culture, 
et que l'extrême civilisation n'est pas nécessairement une décadence. 
Ce sceptique, çe dilettante, cet amateur des arts, cet habitant de 
"cosmopolis" avait à coeur l'honneur "national". Il en fait partie, 
de cet honneur, comme tous les bons ouvriers de la plume. Dans la 
prochaine chapitre nous allons examiner la vie de Paul Bourget. 
CHAPITRE II 
PAUL BOURGET: L'HOMME 
Charles-Joseph-Paul-Bourget, le futur remancier, est né à 
Amiens le 2 septembre 1852. Paul Bourget a signale" ce qu'avaient 
d'hétérogène les éléments de son hérédité - la cévenole et la 
lorraine. A ce croisement disparate, il a attribué" quelques-une des 
troubles de sa vie intellectuelle. 
Paul Bourget était un enfant précocement réfléchi. Il savait 
déjà lire à l'âge de trois ans; il pouvait saisir n'importe quelle 
matière en quelques semaines. A cinq ans il avait commencé" à dévorer 
les livres qui lui tombaient sous la main. Son père, Justin Bourget, 
joignait des gouts littéraires prononcés de son fils a un amour de la 
science. Paul préférait les romans de Dickens et de Walter Scott, 
les nouvelles de Topffer, les oeuvres de Goethe et surtout le théâtre 
complet de Shakespeare.^ Entre cinq et sept ans, il lut toutes les 
pièces du grand dramaturge Shakespeare. Plus tard, il s'intéressait 
à Balzac à' cause de son mélange extraordinaire de psychologie, de vie 
dramatique, de naturel et de poésie. 
Le milieu où vivait Paul, pendant ces années de formation, était 
bien fait pour activer ce précoce développement. Il ressemblait k 
son père, le mathématicien qui était un gros travailleur. L'atmosphère 




semblait créée exprès pour inspirer sf l'enfant la noblesse d'une vie 
contemplative tout adonnée a la recherche désintéressée et aux 
travaux de 1 'esprit.2 
Justin Bourget était très sociable, et par sa situation de 
professeur à la faulte des sciences de Clermont-Ferrand, il faisait 
partie d'un petit cercle composé surtout d'universitaires, d'avocats 
et de médecins. Ce groupe formait un milieu cultivé’, très divers oït 
l'on respectait l'indépendance de l'esprit. Le petit Paul était 
témoin des discussions des problèmes politiques du moment.^ Dans ces 
réunions amicales, Paul entendait l'expression de leurs espoirs déçus 
quand avait échoué le mouvement démocratique de 1848. 
Paul faisait beaucoup de promenades avec son père. L'enfant 
vivait alors les heures les plus instructives de son existence déjst 
si studieuse. Et ainsi, l'enfant, tout en meublant sa mémoire, 
acquérait, sans meme s'en apercevoir, l'habitude d'observer minutieuse¬ 
ment les phénomènes et de rechercher les lois qui régissent le monde 
des faits.3 
De son père, Paul avait regu la première révélation de la conception 
scientifique du monde. Mais son père n'était pas seulement un profes¬ 
seur genial; c'était aussi un exemple de droiture et d'intégrité. 
Bien examiner ses moindres actes pour se mieux connaître et se per¬ 
fectionner, c'était le conseil qu'il ne cessait de prêcher à ses enfants. 
•^Ibid., p. 4. 
^L'Auvergne, à ce temps-la, s'était tournée vers le bonapartisme. 
Une bonne partie de la bourgeoisie intellectuelle, même les amis de 
Justin Bourget, lui faisait une sourde opposition. 
%euillerat, op. cit., p. 6. 
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Une de ses citations favorites était empruntée à*Pascal dont il 
admirait le sombre génie: 
La dignité de l'homme réside dans la pensée; travaillons 
donc a bien penser, voilà le principe de la morale.1 
Amour de la science, penser juste, telles devaient 'être les deux 
grandes passions de Paul Bourget. 
Il y avait une autre influence subi par le jeune Paul. Sa mère 
mourut en 1850. Justin Bourget, laissé seul avec deux enfants, 
épousa, en 1858, Marie Nicard. C'était la fille d'une famille de 
la vieille bourgeoisie clermontoise attachée à- la royauté, les Gemeix. 
Son père, Joseph-Alexandre Nicard, ancien universitaire, était un 
digne fils du 18e siècle dont il professait les idées frondeuses, 
légèrement teintées de jacobinisme. 
Quand Marie épousa Justin Bourget, Joseph-Alexandre Nicaid 
s'intéressait à ce jeune gardon qui donnait tant de promesses. Nicard 
lui apprit d'abord le latin. Il l'emmenait aux promenades qui étaient 
d'autres levons. Plus tard, c'était toujours avec un sourire que Paul 
rappelait le souvenir de son maître indulgent qui lui avait révélé 
le monde des anciens. 
Paul était déjà un garçon déterminé et conscient de sa supériorité 
en 1858. Rien ne serait plus faux que de l'imaginer un enfant pensif 
et mélancolique. Il possédait l'esprit d'analyse. Cettefeculté sera 
plus tard la pièce maîtresse de son génie de romancier. Paul imaginait 
les sentiments de tous ceux qui l'entouraient et se demandait le 
pourquoi de tous - les personnes, leurs paroles ou leurs actes.2 
^Paul Bourget, Nouvelle Pages de Critique et de Doctrine (Paris: 
Librairie Plon, 1922), I, xxiv. A cette phrase de Pascal, Bourget 
dit: "J'ajouterai, et de la politique et de l'esthétique." 
^Feuillerat, op. cit., p. 8. 
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Justin Bourget commença à s'inquiéter de ees sautes d'humeur de 
Paul qui parurent en 1864; il croyait y discerner les caractéristiques 
d'une naissante instabilité. Par conséquent, il mit son fil; au lycée 
de Clermont dirigé" par les jésuites. Paul Bourget y souffrit atrocement. 
A cause de sa sensibilité déjà si vive, Paul perdit le contact avec 
le monde extérieur. Enfin, il perdit le sens de la securité. Le lycée 
représenta une sorte de prison qui 11 sciait du monde duquel la joie 
apparaissait comme un rêve inaccessible. 
Les tortures morales n 'affaiblissaient en rien chez Bourget le 
désir d'apprendre. Il découvrit la littérature moderne a cause de cet 
insatiable désir de "dévorer des livres". Chez les rouan tiques apparut 
la peinture des sentiments morbides, l'analyse des perversités morales 
et physiques. Il en fut séduit soudainement. 
Pendant qu'il était au lycée, il subit une autre crise morale. 
Il avait été auparavant tris religieux. Sous l'influence des idées 
républicaines, il se détourna d'une religion qu'il associait à la 
tyrannie de l'Empire.1 Sous l'influence de ces lectures ou le péché 
prenait de si séduisantes splendeurs, l'enfant commença bientôt à1 
s'éloigner de ce confessionnal duquel il approchait autrefois avec 
exaltation. Bourget donne une explication de la croyance chez les 
jeunes gens: 
Quelquefois, la rupture se fait sous l'influence des 
passions de la virilité commentante et 1'homme, en se 
détachant de la foi, se détache surtout d'une chaîne in¬ 
supportable a ses plaisirs. L'incrédulité revêt alors une 
sorte de caractère trouble, et pour tout dire en un mot 
Bourget s'était réfugié dans une sorte de déisme qui conciliait 
ses préférences politiques et son besoin de croire. Mais l'étude de 
l'astronomie l'avait confirmé dans sa foi en un régulateur suprême 
dont il lui suffisait de savoir qu'il existait. 
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sensuel... la honte des désordres de ses sens le précipite 
à des haines furieuses contre cette religion qu'il a trahie 
pour les motifs les plus mesquins... 
Par conséquent, a quinze ans, Paul Bourget perdit la foi. Il 
renonça aux pratiques religieuses, sans dépeindre toutefois des 
principes métaphysiques qui sont le fondement de tout dogme - la 
supériorité de l'esprit, l'idée de la vie étemelle et d'un Dieu 
créateur - qui seraient, plus tard, le point d'appui d'ou s'élancerait 
à nouveau sa propre croyance. 
Après cette renonciation, Paul Bourget se trouva au point décisif 
de son développement intellectuel et moral. Il suivit son père à*une 
nouvelle poste - directeur du Collège Sainte-Barbe. La famille partit 
de Clermont pendant l'été de 1867. De cette ville, il fit sa petite 
patrie bien-aimée, le refuge spirituel vers lequel il aimait a retourner. 
Il devait en faire le milieu de l'action de ses oeuvres. 
C'est ma ville, la seule ou je ne sois pas un étranger, 
un passant qui pourrait ne pas revenir. Ma ville, elle 
fait partie de moi, comme je fais partie d'elle. Il n'est 
pas un tournant d'une de ses sombres ruelles, ou je n'aie 
un fantôme a évoquer, d'un homme ou d'une femme, plus ou 
moins rrièlé a l'histoire de mon âme et qui, le plus souvent, 
ne s'en est jamais douté.2 
Après avoir quitté sa ville bien-aimée, Paul Bourget se sentait attiré 
d'instinct vers Mérimée et Sainte-Beuve. Il étudiait passicnément 
les romans de Stendhal, Madame Bovary de Flaubert, Adolphe de Benjamin 
Constant, la poésie de Leconte de lisle, les histoires romantiques de 
Michelet et les oeuvres philosophiques de Heine. Il préférait surtout 
Antony Deschamps (1800-1869) - le poète romantique. Plus tard, il 
découvrit Balzac dont le Père Goriot l'ibouit. Apres tant de lectures, 
1Feuillerat, loc. cit. 
^Feuillerat, op. cit., p. 28. 
il pensait que sa vocation fut enfin décidée. Il serait homme de 
lettres. En juillet 1870, il acheva sa rhétorique. 
Il devint l'ami de Paul Seguin l'ingénieur-constructeur français. 
Par sa requête, il accompagna Paul Seguin a Annonay (la ville natale 
de Seguin). Pour la première fois, Bourget y vit la debaucherie et 
l'hypocrisie de la société. Il se sentait affreusement seul. 
Il retourna enfin sf Paris en 1871. Il entra dans le lycée Louis- 
le-Grand. Il adopta la justice comme la règle de sa vie. Il était 
influencé par la philosophie de Taine et de Renan. Mais, il préférait 
le style, la poésie de la critique, le charme du dilettantisme de Renan 
La rigueur mathématique, il la trouva chez Taine. Il y trouva aussi 
les méthodes scientifiques. Paul Bourget se déclara enfin disciple 
de Taine. 
En juillet 1871, Bourget re<jut le baccalauréat de philosophie, 
le 28 décembre 1872, sous le pseudonyme de Pierre Pchl, il publia son 
premier article - "Le roman d'amour de Spinoza". Au cours de l'année 
1873» il écrivit d'autres essais sous le nom Pohl; "la Main de bronze" 
(15 février); "L'esprit qui nie" (15 mars), et des poèmes "Vierge 
morte, questions" (15 avril); "Mare" (27 juillet); un court article, 
après avoir assez d'audace, sous son propre nom, où il présenta un 
poème de Juvigny (14 septembre). Et enfin, le succès inespéré J II 
publia un article de critique, "Le roman réaliste et le roman piétiste" 
qui parut le 15 juillet 1873» et une nouvelle, Céline Lacoste (le 15 
avril 1874). 
Céline Lacoste - le sous-titre - "Souvenir de la vie réelle" - 
indique sans obscurité l'intention de Bourget de rester dans les 
limites de la réalité. Les personnages appartiennent à un milieu 
-15- 
très simple de petite bourgeoisie. Tout l'intérêt reside dans les 
analyses psychologiques. L'auteur a voulu que chacun de ses romans 
fut une expérience de la vie, une observation clinique plutôt qu'une 
invention de l'imagination. 
A ce point de sa vie, Paul Bourget se dédia a la tâche de garder 
les liens qui rapprochèrent la Troisième République et l'Ancien Régime. 
Il voyait l'Ancien Regime comme représentant de l'ordre, ce qui est 
nécessaire dans la société moderne. Ainsi, il est anti-démocratique, 
anti-cosmopolite, enfin, contre les principes de 1889. Pour sa part 
l'institution qui avait souffert le plus de ce "grand crime" de '89, 
c'était la famille française. Il essayait de la défendre contre tout 
ce qu'il considère nuisibles, tel que l'irreligion, le croisement des 
races, le divorce, le déracinement, et l'immoralité; toutes ces choses 
qui, pensait-il, avaient pour cause la ruine du traditionalisme en 
France 
De 1886 à 1900, il appartenait à la psychologie mondaine. Il 
était romancier moindaine et moraliste de salon. En 1902, le romancier 
devient 1'apôtre et théoricien de la conservation sociale; le 
moraliste de salon devient le défenseur ardent de la famille, de 
l'autel et de la tradition.^ Bourget revint au christianisme en 1888. 
S / 
Parmi les oeuvres qui restent, Bourget publia l'Emigre, un grand 
roman d'idées; 1'Etape où il avait traité de l'ascension d'une famille 
paysanne; Un Divorce, l'étude de l'ébranlement d'une famille bourgeoisie 
"'"Fowler, R. T., "Paul Bourget comme défenseur de la famille 
française" (la thèse inédite du maître-ès-arts, Departement de 
français, Université d'Atlanta, 1948), p. 7. 
^Ibid. 
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par la méconnaissance de la foi fondamentale du mariage. 
Avant qu'il ne soit devenu le prédicateur des idées sociales 
et politiques, Paul Bourget s'est occupé uniquement de la contemplation 
de l'Srne et de l'émotion spirituelle, intellectuelle et logique de 
la société de son siècle.1 L'ouvrage qui sort de cette période de 
sa carrière, c'est celui qui sera considéré dans cette étude. 
Dans la quatrième chapitre, nous verrons comment le Disciple 
de Bourget marque l'abandon du déterminisme psychologique de Taine; 
comment dans ce roman il constitue "une vive attaque contre la doctrine 
de Taine, pris à part comme le représentant le plus fort de l'esprit 
du siècle^". 
\loore, op. cit. 
2 
P. Martino, le Naturalisme français,(Paris: Gallimard, 1939). 
pp. 198-99. 
CHAPITRE III 
L'ANALYSE DU ROUGE ET LE NOIR 
Le Rouge et le Noir, c'est le portrait minutieusement fouille 
et amoureusement peint d'un jeune homme intelligent, mais pauvre, 
né dans le peuple, qui s'élève au4essus de sa condition à force de 
ruse et d'hypocrisie. Tour aT tour aime d'une femme de la haute 
bourgeoisie et d'une jeune fille noble, ce "pauvre enfant", comme 
l'appelle l'auteur, se venge de n'avoir pu épouser la seconde en 
tirant un coup de pistolet à la première, et condamné* a mort, meurt 
en "beauté" après un dernier anathème a la société.^- 
Le Rouge et le Noir est une grande oeuvre d'art. Peu de romans 
donnent une aussi complète illusion de la réalité. Ce roman est un 
drame de la vie, ou une bataille ou un duel de la vie. Il est de 
toute évidence que cette création d'art à ses racines dans la vie. 
La donnée generale du Rouge et Noir est prise dans l'affaire Berthet. 
En 1827. un ancien séminariste dauphinois, Antoine 
Berthet, d'origine paysanne, tire en pleine église de 
Brangues un coup de pistolet sur Mme. Michoud de la Tour, 
âgée de trente-six ans, mariée au cousin d'un conseiller 
è la cour de Grenoble, ami de Stendhal. Etant le précepteur 
de ses enfants, il avait séduit cette femme à la réputation 
intacte. Il la blesse grièvement tandis qu'elle est 
agenouillé au moment de l'élévation auprès de son amie Mme. 
Marigny, puis il tente de se tuer. Condamné a mort, il est 
guillotiné le 23 février 1828, vingt-cinq ans, sur la 
place d'armes de Grenoble.2 
^André le Breton, Le Rouge et le Noir de Stendhal (Paris: Editions 
Mellottée, (n .d.), p. 7. 
^Vigneron, op. cit., pp. 108-9. 
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II y a une autre circonstance qui offre a Stendhal le canevas de 
la seconde partie du roman, avant le drame sanglant que l'amour et 
la jalousie provoquent. Berthet, chasse du séminaire et de la maison 
paternelle, entre comme précepteur, sur la recommandation meme de M. 
Michoud, chez M. de Cordon ou Mlle, de Cordon s 1éprend de lui; il 
est chassé de nouveau. A la dérive, il écrit des lettres désespérées 
à Mme. Michoud, qu'il rend responsable de Ses malheurs. Berthet et 
Laffargue, qui se vengent identiquement de la femme qu'ils aiment, sont 
déjà des héros stenidhaliens. 
Il y aurait à noter bien d'autre figures et d'autres faits que 
Stendhal a pris à la vie. Il a mis en scène, sous leur nom ou sous un 
nom à peine modifié, bien des habitants de Grenoble. Le héros - Julien 
Sorel - "c'est moi", disait volontiers Stendhal. Les femmes principales 
du roman - Mme. de Rénal et Mathilde de la Mole - représentent les 
femmes desquelles il était amoureux. L 'abbé Chélan et l'abbé Castanede, 
l'abbé Pirard et l'abbé de Frilair, M. de Renal et M. de Valenod -les 
personnages de second plan - étaient membres de la société qu'il 
connaissait. 
Stendhal employa le style le plus simple, - "un style ou il n'y 
ait rien à rabattre ef la réflexion", disait-il, et il ajouta: "Si je 
ne suis pas clair, tout mon monde est anéanti"1. C'est 1"esprit meme 
de l'art classique. Ce qui est bien encore de notre génération, c'est 
que chez Stendhal; l'alliance du gout de l'action et du gout de l'analyse, 
de l'ardeur intime et de 1'intellectualité. D'aucun écrivain, les mots 
fameux de Pascal ne fut plus exact: "on s'attendait à voir un auteur 
on trouve un homme 
^Paul Bourget, op. cit., p. 28. 
2Ibid. 
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La mode de cette "chronique" était aux noms de couleurs. Serait- 
ce une allusion aux hasards du destin comparés aux jeux de hasard? 
Ces couleurs symobliseraient-elles le prêtre et le bourreau, ou le 
sang qui souillera la soutane du séminariste? S1 agirait-il, vu 
l’importance de l'élément politique dans ce rouan, de la lutte entre 
les libéraux et la Congrégation? Plus que le républicanisme de Julien, 
le rouge exprimerait, par conséquent, la nostalgie des temps héroïques. 
Il me semble que le rouge représente 1'époque de la Révolution 
et de l'Empire avec tout ce que ces mots signifient pour une jeune 
ambitieux sur de sa valeur, de son audace, et qui ne craint pas la 
mort.-1- C'est la glorieuse carrière d'armes, où le courage s'impose; 
c'est l'âge de l'action, des décisions immédiates et irrémédiables, 
des paris où l'on risque tout pour accomplir son but; c'est le temps 
de la puissance et de la volition qui mine les hommes, sùr de soi et 
sur de ses soldats; surtout, c'est le temps des grandes ambitions 
déchaînées où "l'cn est tué ou général a trente-six ans".2 
Le noir représente l'époque de la Restauration avec tout de ces 
reniements pour une jeune ambition devant la carrière des armes qui 
trouve a la place la toute puissaribe Congrégation. Le noir, c'est 
la carrière ecclésiastique ouverte aux appétits. La personne qui 
accepte cette carrière doit renoncer au bonheur de l'action, se résigner 
aux fades satisfactions des mesquines pensées, des petits avantages 
lentement gagnés et longuement médites.3 Tel est, il nous semble, 
le contraste que Stendhal voulait marquer en créant Julien Sorel. 
Faut-il ajouter que Julien Sorel lui-même est un symbole? 
Varaccio, op. cit., pp. 149-52. 
Vbid., pp. 149-52. 
'Void., pp. 149-52. 
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Ce jeune h crame pâle et vêtu de noir qui se tient debout, les 
sourcils froncés, les yeux étincelants, dans le salon du marquis de 
la Mole, symbolise un mal social de date récente et qui allait grandir 
de jour en jour, l'esprit d'envie inhérent aux démocraties, les 
tentations et les rancoeurs qui engendre dans certaines âmes le 
principe d'égalité.1 
Ce qui n'existait pas, c'était la possibilité et l'espoir de 
passer d'une classe dans une autre, et, né dans le peuple, de mourir 
gentilhomme. C'étaient les lois de la société du 19e siècle. Julien 
était un "enfant du siècle" d'une autre sorte. Sen idéal à lui, c'est 
le succès; ses rives sont de nature positive, ses ambitions sent 
réalistes. Il ne veut pas rompre avec la société: en haïssant les 
bourgeois et les nobles il n'aspire qu'a en devenir un, a se déclasser. 
Ainsi, se justifie et s'élargit le titre-Le Rouge et le Noir: Chronique 
du XIXe siècle", oui, et plus encore du XXe siècle. 
Stendhal aime "ce pauvre garçon", il admire "cet homme de coeur"; 
il le considère comme un être supérieur. Il pense que, dans une société 
comae celle de son temps, un être supérieur ne peut pas être méconnu. 
Pour dépeindre un Julien Sorel plus sympathiquement, Stendhal se sert 
de toutes les délicatesses d'esprit, de tous les raffinements de la 
sensibilité, de généreux élans, et d'attendrissants illogismes. 
L'ensemble de cette oeuvre est beau et puissant. Sans rien 
sacrifier â la description, ni au beau style, Stendhal écrit un roman 
tout nerfs, qui n'est qu'analyse et monologue intérieur; par la force 
de cette analyse sèche, il anime des caractères dramatiques par les 
circonstances extérieures. 
^Le Breton, op. cit., p. 277. 
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L'auteur admet en 1340 dans ûivlta-Vecchia; For me 
abréger, ajouter de temps à autre une ligne pour 
faciliter l'intelligence... Il manque la description 
physique des personnages... Faute de trois ou quatre 
mots descriptifs par page et de deux ou trois mots 
aussi par page pour empêcher le style de resembler a1 
Tacite, plusieurs pages qui prêcêdemt ont l'air d'un 
traité moral. Le lecteur est toujours vis-à-vis de 
quelque chose de trop profend.^ 
Stendhal a écrit le Rouge et le Noir et rien n'est plus ordinaire 
que d'entendre critiquer son style. Il le relisait quand il n'avait 
pas autre chose à lire, et sur la feuille blanche, il inscrivait ses 
observations. 
On peut évidemment lui reprocher des négligences, de fréquentes 
répétitions de mots, et meme des fautes de français tout à fait in- 
dignes de lui: 
Ce moment fut le plus éprouvant de sa vie... Il avait 
si bien deviné la portée du novel arrivant qu'il trembla... 
Julien avait laisée son habit dans la chambre de 
Mathilde. Pourvu r • pensa-t-il, qu'elle songe a*cacher 
toute cette dépouille mortelle.' 
...Loin de répondre aux empressements de son ami, 
elle fut comme un cadavre à peine animé. ..^ 
Mais quelques traces de hâte dans un ouvrage en deux tomes, en 
réalité c'est peu. A mon avis, il n'y a pas d'art plus raisonné, plus 
conscient que le sien. Stendhal ne fait que ce qu'il veut faire. A 
propos du style, il avait des idées très arrêtées. Il détestait le 
style de son temps, celui du romantisme, trop "contourné", trop riche 
et trop théâtral à son gré .3 
■^Caraccio, op. cit., p. 152. 
2Le Breton, l.oc. cit. 
^Ibid., p. 230. 
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Qn dit que Stendhal écrivit à1 Balzac que chaque matin avant de 
se mettre au travail et pour "prendre le ton" il relisait deux ou 
trois pages du Gode civil. Il dit dans la meme lettre: 
Je ne vois qu'une règle : "etre clair. Dcminiquel 
déteste dans l'arrangement des mots la combination 
tragique. - Gout de Dominique pour le style naturel." 
Tel est le style de Rouge et le Noir. Il n'en est pas de plus 
simple de plus neutre, de plus nu. Il s'agit de nous mettre sous 
les yeux la scie à bois du père Sorel et de nous faire pénétrer dans 
les replis les plus secrets d'une conscience. 
Remarquons bien que par sa simplicité et par sa nudité, ce style 
de Stendhal produit de très grands effets. Qu'on se rappelle, le 
passage où Julien, assis près de Mme. de Renal, lui saisit la main 
(dans la présence de Mme. Derville qui ne s'aperçut de rien): 
Quoique bien emu lui-meme, il fut frappe de la froideur 
glaciale de la main qu'il prenait; il la serrait avec 
une force convulsive; on fit un dernier effort pour la 
lui oter, mais enfin cette main lui resta.3 
En effet, Mme. de Renal est perdue. Aussi, a la dernière phrase du livre: 
Mme. de Renal fut fidèle a sa promesse. Elle ne chercha 
en aucune manière si attenter sT sa vie; mais, trois jours 
après Julien, elle mourut en embrassant ses enfants.^ 
La phrase qu'emploie Stendhal est brève, d'une extreme discrétion, et 
l'effet n'en est que plus grand. 
Quel effet est plus grand que la scène tragique où Mathilde 
prend la tete de Julien dans la cave.' 
■'"Dominique était surnom qu'il se donne dans ses moments de bonne 
humeur. 
2 
Le Breton, op, cit., p. 227. 
3 * 
Stendhal, le Rouge et le Noir (Paris: Nelson Editeurs, 1957). I» 85. 
^Stendhal, op. cit., II, 378. 
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(Fouqué) entendit Mathilde marcher avec precipitation 
dans la chambre. Elle allumait plusieurs bougies. 
Lorsque Fouqué eut la force de la regarder, elle avait 
placé sur une petite table de marbre, devant elle, la 
tête de Julien, et la baisait au front....-1-. 
A l'egard du lyrisme, on ne saurait être moins lyrique que 
Stendhal. Remarquez la page où il nous montre Julien, au lendemain 
d'une humiliation subie, se réfugiant dans la solitude, au sommet 
d'une montagne, et rêvant en face de l'immense horizon: 
Julien, debout sur son grand rocher, regardait le ciel 
embrase par un soleil d'aout. Les cigales chantaient 
dans le champ au-dessus du rocher; quand elles se 
taisaient, tout était silence autour de lui. Il voyait 
a ses pieds vingt lieues de pays. Quelque^epervier 
parti des grandes roches au-dessus de sa tete était apergu 
par lui, de temps sf autre, décrivant en silence ses 
cercles immenses. L'oeil de Julien suivait machinalement 
l'oiseau de proie. Ses mouvements tranquilles et puis¬ 
sants le frappaient; il enviait cette force, il enviait 
cet isolement. 
C'était la destinée de Napoléon; serait-ce un 
jour la sienne?2 
Stendhal définit clairement l'état d'esprit de Julien Sorel; d'apres 
le Breton, c'est un état d'esprit tout byronien. Ça veut dire, un 
Byron qui jette le cri de guerre à: la société et .entonne l'hymne a 
la nature libératrice. Il ne veut a aucun prix que dans son récit 
l'homme de lettres apparaisse, et ce qui caractérise essentiellement 
son style, c'en est 1'impersonnalité.3 
Stendhal a donné a Julien Sorel son égotisme. Il a su exprimer 
toute sa vie morale et toute sa philosophie de la vie sans pourtant 
-’-Stendhal, op. cit., Il, 377. 
2Ibid., I., 99. 
3le Breton, op. cit., p. 233. 
se mettre en scène. Stendhal se permet d'intervenir, soit par 
une reflexion sur les moeurs, soit par un mot d'ironie ou de sympathie 
a l'adresse de ses héros J J'en remarque un dût il dit: "Nous l'avouons, 
. . . nous aimons Mathilde 1 ; il y a peut-être environ deux autres 
oïl il appelle Julien "un homme de coeur" et "ce pauvre gargon". 
Neanmoins, chez lui de telles interventions sont si rares et si brèves 
qu'elles n'apparaissent pas très frappantes. C'est cette simplicité 
et cette impersonnalite qui font le mérite très particulier du style 
dans le Rouge et le Noir. 
Il faut comprendre ainâ son paradoxe sur le Code civil, considérée 
comme la meilleure discipline du style. Pour Stendhal, le premier 
qualité, c'est bien d'être vrai. Seul, ce n'est pas suffisante. Il 
faut encore que la sincérité de l'artiste lui serve è dévoiler une 
personnalité supérieure. Ici, Stendhal l'était au plus haut degré. 
Il faut se rappeler que c'était un homme du 18e siècle, né qu'en 1783. 
Toute soi éducation date de cette époque. Sa faculté maîtresse, c'était 
le goîlt de l'analyse, mais d'une analyse d'abord idéologie lui par 
toujours le seul procédé légitime de la pensée. Il ne faut pas chercher 
un "art du roman" proprement dit chez Stendhal. Rien n'est moins composé 
que son oeuvre. Rien n'est moins étudié que sa technique.-1- 
Ce renouvellement de la technique du roman commencé* sous l'influence 
de Walter Scott. On peut y voir comment il évite l'exposition tradi¬ 
tionnelle des écoliers de Walter Scott. Il n'emploie pas davantage 
le sens du décor, des figurants et du mobilier. "Manque de description 
physique" des personnages" remarquera-t-il lui-même dans ses notes. 
Il n'y a pas de gouts des scènes très longues. Opposé à Walter Scott 
ardeche, op. cit., jp • a 
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Stendhal ne suit pas cette demarche lente et patient de tous les 
personnages, de tous les actions; mais, il prend lentement sa direction 
et sa vitesse et puis se précipité sans explication de fait en fait, 
de catastrophe en catastrophe. Rien n'est plus vrai, au fond, que 
l'aveu qu'il fera dix ans plus tard èT Balzac: "Je n'avais jamais 
songe à l'art de faire un roman... Je ne me doutais pas des règles. 
II faut remonter au debut de la creation chez Stendhal. D'abord, 
il raconte une vie. Il la raconte sans malice, sans détours, mais il 
suit 1'ordre du temps. 
On peut dire qu'il y a une sorte de contrepoint de l'action et 
des digressions chez Stendhal. C'est, peut-être, une composition 
préméditée et savante. De temps en temps, il semble que Stendhal ait 
besoin de s'y échapper. A l'un des moments les plus tristes, quand 
Julien et Mme. de Rénal vont se quitter sans espoir, l'action est 
subitement interrompue; l'on voit arriver un chanteur italien en 
voyage, qui demande l'hospitalité, dène de fort bon appétit, s'amuse 
avec les enfants et raconte des anecdotes de sa jeunesse. Cela ne 
manque pas de grtce : mais on se demande ou l'auteur veut en venir. 
C'est pour Stendhal une manière de sourire st" son héros. 
Il nous faut constater que Stendhal utilise des souvenirs 
directement appelés par son sujet. Par exemple, pensant à Alberthe 
de Rubempré quand il décrit Mathilde de la Mêle, il voit la jalousie 
de Julien à travers son propre jalousie. La souffrance de Julien 
ramène st lui toutes les formes de ses propres souffrances d'amour 
qu'il venait de subir pour Alberthe de Rubempré et aussi pour Metilde 
Dembowski, la comtesse Curial. 
^Maurice Bardeche, Stendhal Romancier (Paris: Editions de la 
Table Ronde, 19^7), p. 222. 
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Stendhal met en pratique une règle que nous avons déjà mentionne. 
"Mn décrivant tin homme, line femme, une site, songez toujours à 
quelqu'un, à quelque chose de réel". On peut y voir un des secrets 
de sa méthode de création. 
La manière de diriger son travail est essentielle à son tempéra¬ 
ment de remancier. Il n'y a pas d'autre art du roman pour Stendhal 
que de savoir. Faire durer pendant cinq cents pages cet avenement 
de l'improvisation heureuse, retrouver chaque matin... la tonalité' 
musicale qui conduisait la veille son imagination, voilà ce que sera 
pour lui, à partir du temps où il a découvert ses vrais secrets, le 
métier de romancier.^ 
L'art de Stendhal consiste à nous présenter un homme ou une 
femme en révélant les traits moraux. Quand nous voyons les conspirateurs 
mystérieux qui se rassemblent un soir chez M. de la Môle, et les 
trois ou quatre jeunes gens, Croisenois, Luz ou Caylus, par exemple, 
nous pensons d'abord qu'ils sont insignifiants. Mais nous voyons enfin 
que chacune de leurs paroles et de leurs actions est un aveu. Gela 
ne suffit pas à Stendhal; car actes et paroles, ne sont souvent que 
mensonges, et il veut que les âmes livrent tous leurs secrets. Il 
nous faut lire jusqu'au fond des coeurs par un monologue intérieur 
qu'il utilise. Le monologue était tout oratoire. 
Stendhal a pu damer la pleine mesure de ses talents de psychologue 
et d'analyste. Plus d'un de ses personnages pense tout haut devant 
nous. Lorsque la lettre anonyme apprend èM. de Rénal la trahison 
de sa femme avec Julien Sorel, remarquez ou plutôt écoutez le débat 
qui produit en lui la jalousie et la colère, d'un côté, et la peur du 
■^Bardeche, op. cit., p. 248. 
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scandale, les basses considerations d'intérêt qui peu a peu lui font 
accepter sa honte. Le rapport qui existe entre M. de Rénal et sa femme, 
nous l'entendons. 
Puis, pensez si l'orgeuil féminin que dessine Stendhal dans son 
roman. Tout ce qui n'est qu'orgeuil chez Mathilde est admirablement 
peint. On ne peut mieux analyser ce besoin de domination, ce besoin 
de jouer avec le coeur d'un homme, en un mot de le torturer de cents 
façons (quand Julien Sorel entre chez M. de la Môle). Entre les mains 
de Mathilde, Julien, qui se croit si fort n'est qu'un lamentable pantin. 
Il nous dit que Mathilde est romanesque. Elle joue un rôle en 
dehors du présent et du réel. Mathilde veut prendre modèle d'un 
lointain ancêtre. Ce n'est pas une femme - et encore moins une jeune 
fille- de son temps et de son pays; c'est une heroine du XVIe siècle 
et plus italienne que française, pour qui rien ne compte que les pas¬ 
sions violentes, les coups d'audace, les défis héroïques a la morale 
ou à l'opinion. Ce n'est pas vraiement la fille du marquise de la 
MÔle, mais celle de l'incarnation des manies intellectuelles de Stendhal. 
Quel contraste entre elle et Mme. de Rénali 
Mme. de Renal n'est qu'instincts, doux et tendres instincts. 
Nous la voyons canne une provinciale élevée au convent, puis mariée 
à un hobereau vaniteux et sot, a qui elle a toujours été fidèle. Il 
lui parle d'un ton de supériorité dédaigneuse, et qui n'est au fond 
qu'un étranger. Pieuse, honnête, non pas canme Mathilde, elle n'a 
presque rien lu; elle ne sait presque rien de la vie, elle ne fait 
pas de vains rêves, et elle consacre tous son temps aux soins du 
ménage, à" la prière, et à" ses deux enfants. Jamais aucune tentation 
mauvaise n'est venue l'assaillir. 
-?$- 
Était-elle la sympathie qu'elle se sent pour Julien des son entree 
dans la maison? Au commencement, sa sympathie n'est que de la compassion 
pour son indigence, pour son isolement, pour les petites humiliations 
de M. de Renal. A cause de cette sympathie qui devient de l'admiration, 
Julien reconnaît son ignorance. D'un coeur jeune qui n'a jamais connu 
l'amour, il ne se doute pas qu'elle devient déjà amoureuse de lui. 
✓ 
Ses actions contre les avances d'Elisa, la servante, lui ouvre les yeux. 
Ule comprend son amour; elle ne s'en effraie pas. Est-ce une faute, 
pense-t-elle? Elle est si naïve, mais Julien reconnaît le changement 
dans ses actions. Presque aussi inexpérimenie qu'elle, mais cent fois 
plus intelligent, Julien, préoccupé toujours de se venger de sa condition 
inférieure, veut faire d'elle sa victime. 
Mme. de Rénal ne croit pas au mal. En pensant qu'il l'aime autant 
qu'elle l'aime, elle est 5 lui de toute son âme. Elle n'a qu'un regret, 
c'est qu'elle est plus âgée que lui de dix ans. Il semble que Stendhal 
n'ait nullement cherché à1 faire de Mme. de Rénal une figure sentimentale; 
il a voulu faire d'elle une femme - une femme du 19e siècle. Tout ce 
qu'elle dit à Julien vient du coeur. 
Quand Julien retourne de Besancon, Mme. de Rénal perd la tète. 
Elle est sans force, sans âme. Elle cherche une réfuge dans la 
religion, tombe sous la domination d'un mauvais prêtre qui lui dicte 
l'abominable lettre à M. de la Mâle sans en avoir soupçonné l'intention 
perfide. Il faudra le coup de pistolet pour la rappeler à la vie. 
Mme. de Rénal acceptera cette blessure qui vient de Julien. Après 
avoir acquis la certitude qu'il l'aimait, dès que Julien sera mort, 
elle mourra. 
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Est-ce la une idealisation romantique de 1'adultéré? Il semble 
que Stendhal nous ait montré plus; il nous a montre" une femme qui 
commet l'adultère en trempant son mari, mais qui meurt de sa faute. 
Est-ce là une nouvelle revelation sur l'âme de Stendhal? Ce qui est 
sur, c'est que certaines parties de Rouge et Noir nous révèlent un 
Stendhal capable de comprendre et de chérir ce qui est simplicité, 
bonté, douceur, ce qui n'est qu'instinct. Mme. de Rénal n'est pas 
une héroïne de roman, elle est vivante pour Stendhal -au 19e siècle 
ou au 20e siècle. 
Julien Sorel domine tout le livre. C'est un des plus originals 
personnages que l'art ait jamais évoquées devant nous. Il est complexe 
à 1'extreme, inquiétant. 
Un garçon intelligent à- cause de quelque instruction, il souffre 
cruellement de son orgeuil - de la pauvreté et des mépris que son état 
lui attire. Quand son père lui parle d'entrer chez les Rénal, son 
premier mot est; "Avec qui mangerai-je"? Et quand Mme. de Rénal dit 
•Monsieur", il a un tressaillement de joie. Il lui faut § tout prix 
sortir de la condition inférieure où il est né; tout son être crie 
vengeance. Il a lu Jean-Jacques Rousseau. Il a adopté le devise- 
1'égalité de tous les hommes. Julien possède un esprit individualiste 
et égalitaire. Point d'autre religion pour Julien; point d'autre morale 
que celle du culte de soi. 
5a corruption est le résultat de tous les événements récents. 
Julien est né pendant la Révolution - aux jours du premier Enpire en 
France. C'est la génération qui a vu sur le tréhe un sous-lieutenant 
devenu maître du monde. 
Par conséquent, le monstrueux devise va être son unique règle de 
conduite. L'axiome fondamental pour lui, c'est que tous les hommes 
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sont 'égaux. Il faut a Julien l'estime et le respect de tous - des 
pauvres, des riches, et des classes privilégiées. Il pensait a* 
obtenir son désir par son mérite seul et par la force de travail. Il 
faut se battre les charlatans, les cagots, les courtisans du pouvoir. 
C'est avec leurs propres armes qu'il faut les vaincre. 
La vie de Julien, en effet, devient un ccmbat incessant. Il lui 
faut prendre un air dévot avec les dévots, dire à M. de Rénal en 
partant pour une promenade dans la montagne: "J'ai à parler de ma 
conscience a M. Chélan", ou, si les enfants de M. Valenod récitent une 
fable de La Fontaine, objecter que "cet auteur est bien immoral". 
Il lui faut romper un Valenod ou un Rénal. Comme il les hait et 
comme il les méprise! Il lui est plus pénible de tromper ceux qu'il 
aime, l'abbé Chélan, l'abbé Pirard, le fidèle ami Fouqué, Mme. de Rénal. 
Marne avec ceux-là, il doit garder son masque. On peut dire que Julien 
est le héros de l'hypocrisie - le Tartufe Spartiate. Fn tout, Julien 
Sorel est un homme de volonté. Néanmoins, Julien échoue; il meurt 
sur 1'échafaud. 
Telle est la fierté de Julien comme Stendhal nous le montre. Avec 
le gout de. l'analyse, de la méditation, de l'enquête psychologique, 
Stendhal s'attarde à disséquer les âmes. Il connaît et goûte tous 
les tourments de l'âme moderne. Il s'attaque aux problèmes de notre 
destinée aussi bien qu'a ceux de la vie sociale. Sans doute, c'est 
donc un penseur et aussi un dilettante. L'auteur 'inspecte et 
s'interroge sans cesse ce qu'il se connaît mal. On peut trouver une 
sorte de rapport entre Stendhal et ses caractères. 
Leur timidité commune forme le lien de base entre Stendhal et ses 
caractères: leur terreur commune a l'idée d'être ridicule pour leur 
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"monde de poésie et de légère ivresse", c'est plus significant qu'un 
détail biographique 
Telle est la supériorité de Rouge et Hoir, publié en 1829 et I83O. 
Nous aimons toujours Stendhal, nous l'aimons même mieux qu'il y a 
quarante ans, en ce sens que nous l'aimons en lumière de cause, sans 
perdre la raison, en admirant Rouge et Noir et la Chartreuse de Parme. 
Sa gloire est établie, elle n'a plus besoin d'être défendue. Tout 
ce qui reste aTfaire, c'était d'achever l'analyse du Disciple de Paul 
Bourget, et de donner une analyse critique de cet ouvrage qui se trouve 
dans le chapitre qui suit. 
^Victor Brombert, Stendhal et la Voie Oblique: l'auteur devant 
son Monde Romanesque (New Haven: Yale University press; & !Palris: 
Presses universitaires en France, 195^)» P* 30* 
CHAPITRE IV 
L 'ANALYSE DU DISCIPLE DE PAUL BOURGET 
Le Discipleparut en 1889» présenté an moyen d'un document auto¬ 
biographie. Le sujet du reman se resume en ced: un crime commis par 
1 "élève, Robert Greslou, d'un philosophe, Adrien Sixte. Le crime, 
c'était la séduction de Charlotte Jussat chez qui Robert Greslou 
était précepteur des enfants. Ce crime trouble ce philosophe et le 
fait douter de son système. Dans ce roman Bourget se montre comme 
un adversaire ardente du positivisme de Taine et des théories 
déterministes représentés par l'école du naturalisme. 
On trouvera dans son oeuvre la psychologie de Taine et de 
Ribot, le sens des milieux, hérité de Balzac à travers le naturalisme, 
les personnages nerveux et complex des Goncourt, et des traces du 
pessimisme de Flaubert. 
"J'entrepris, nous confie Bourget, d'esquisser un portrait moral 
de ma génération à travers les livres dont j'avais été le plus 
profondément touché-'-." A propos de Stendhal, il étudie les principaux 
états d'ême et de pensée de la France de 1850 à 1880 : dilettantisme, 
cosmopolitisme, décadence et culte de la science. Comme Stendhal 
d'autre fois, Bourget est l'observateur attentif de toutes les mani¬ 
festations de la vie contemporaine. 
■'"Jean-Louis Dumas, (ed.), Le Disciple ("Classique Larousse"; 
Paris; Librairie Larousse, (n.d.), p. 7* 
-32- 
-33- 
Dans une entrevue, Bourget a confié* aux critiques que l'idée 
du Disciole lui a été suggérée par l'affaire Lebeiz. Ce dernier, 
coupable d'un assassinat, prétendit se justifier a l'audience en 
.Invoquant la théorie darwinienne de la concurrence vitale. Voici 
le crime commis le 6 avril 1878: 
Une laitière, la veuve Gillet, avait été attirée 
dans un guet-apens et assassinée. On avait vite découvert 
les coupables: un certain Baréé, qui tenait un cabinet 
d'affaires assez louche et un étudiant en médecine du nom 
de lebiez. Celui-ci était un déséquilibre que les théories 
de Darwin avaient fin de dévoyer.. 
Ce crime lui avait révélé qu'aux dépravations dont il avait voulu 
donner un exemple il y avait des causes profondes et que ces causes 
on pouvait les trouver dans certaines croyances de l'époque. 
Cette affaire avait profondément impressionné Bourget. Elle 
l'avait aidé à'découvrir la vérité que la littérature est un des 
éléments les plus importants pour exprimer ses idées de la vie morale. 
Il s'était rendu compte aussi que les livres, en faisant une constante 
propagande d'idées et de sentiments, peuvent devenir un redoutable 
initiateur du mal. 
En soulevant cet idée, Bourget mettait en cause les conceptions 
philosophiques du moment. Quand il composa le protagoniste du 
Disciple d'Adrien Sixte, Bourget n'avait dans l'esprit aucun modèle 
particulier. On a dit que la passion intellectuelle de Sixte de 
même que l'aspect physique étaient empruntes a1 la jeunesse de Bourget. 
Le genre de vie et les moeurs du philosophe qu'il dépeint rappelaient 
des détails de la vie de Kant. L'appartement de Sixte était une 
description de celui que Bourget avait occupé. Mais, il me semble 
que tous les théories philosophiques étaient celles d'Hippolyte Taine. 
^euillerat, op. cit., p. 138. 
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Si Sixte représente un personnage réel, c'est a Taine qu'il fait 
penser. Tous les éléments en lui "de sérieux, de gravité, de con¬ 
sécration religieuse a1 la philosophie1" a été emprunté plus ou moins 
consciemment a la figure de Taine. 
Dans le Disciple, le romancier psychologue écrivit le roman 
d'un psychologue, ou plutôt de deux psychologues, le maître et le 
disciple. Bourget sait ce que c'est qu'un psychologue: cependant 
Taine, qui lui a servie plus ou moins de modèle, a fait à ce sujet, 
dans une lettre à l'auteur, des réflexions sévères; ce sont les 
réflexions du disciple surtout, qui séduit une jeune fille pour les 
besoins de ses études. 
Quand on lit la Préface du Disciple les intentions de Bourget se 
révèlent clairement. 
C'est à* toi que je veux dédier ce livre, jeune homme 
de mon pays, a toi que je connais si bien quoique je ne 
sache de toi ni ta ville natale, ni ton nom, ni tes parents, 
plus de dix-huit ans et moins de vingt cinq, et que tu vas, 
cherchant dans nos volumes, à nous tes dînes, des réponses 
aux questions qui te tourmentent. Et des réponses ainsi 
rencontrées dans ces volumes £çfépenïï/ un peu de ta vie 
morale, un peu de ton âme; - et ta vie morale, c'est la 
vie morale de la France mime; ton âme, c'est ton âme. Dans 
vingt ans d'ici, toi et tes frères, vous aurez en main la 
fortune de cette vieille patrie, notre mère commune. Vous 
serez cette patrie elle-même. Qu'auras-tu recueilli, qu' 
aurez-vous recueilli dans nos ouvrages? Pensant à cela, 
il n'est pas d'honnête hommes de lettres, si chétif soit-il, 
qui ne doive trembler de responsabilité2... 
Dans cette préface ardente, presque passionnée, Bourget proclamait 
son désir de faire une oeuvre didactique. S'adressant à'une jeune 
1Albert Autin, "le Disciple", de Paul Bourget (Paris: Calmann- 
Lévy, Editeurs, 1935), p. 97. 
2 
Paul Bourget, Le Disciple (Paris: Librairie Plon-Nourrit 
et Cie, Imprimeurs,"éditeurs, 1889), p. 1. 
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hcmme de son temps, Bourget lui confiait son inquiétude a l'idée que, 
des fagons de sentir et de penser des générations mentantes, dépendait 
le salut de la France. Si les adolescents entre dix-huit et vingt cinq 
ans ont un idéal, une foi, dev 1'espérance, rien ne sera perdu. Mais 
que de dangers les guettent a leur entrée dans la vie. 
Il y a deux types de jeunes gens que je vois devant 
moi a l'heure présente, et qui sont devant toi aussi canine 
deux formes de tentations, également redoutables et funestes. 
- L'un est cynique et volontiers jovial. Il a, dès vingt 
ans, fait le décompte de la vie, et sa religion tient dans 
un seul mot: jouir, - qui se traduit par cet autre: réussir 
... Je le redoute moins cependant pour toi que cet autre qui 
a, lui, toutes les aristocraties des nerfs, toutes celles 
de l'esprit, et qui est un épicurien intellectuel et raffine, 
comme le premier était un épicurien brutal à rencontrer. 
Ce nihiliste délicat, comme il est éffrayante Èf rencontrer 
et comme il abonde .'^ 
Deux types d'hommes, deux modèles s'offrent à* eux qu'ils doivent 
éviter. Pour Bourget, l'un, c'est le cynique jovial. Des l'age de 
vingt ans il a déjà approfondi la vie. Sa religion tient dans un 
seul mot: jouir, autrement dit, réussir. Feuillerat l'exprime ainsi: 
S'appuyant sur les idées philosophiques de jour, il invoque 
la loi de la concurrence vitale et il l'applique, dans sa 
conquête du succès, avec une ardeur brutale, qui fait de 
lui un "barbare civilisé". "Ce jeune homme là c'est un 
menstre; car, c'est être un monstre que d'avoir vingt- 
cinq ans et, pour ame, une machine à calculer au service 
d'une machine à plaisir^." 
Ce type-ci est pourtant moins redoutable que l'autre - l'épicurien 
scientifique. Ce nihiliste délicat a vingt-cinq ans, a fait le tour 
de toutes les idées. Son esprit critique, précocement éveillé, a 
D 'après un note d'Albert Autin, "toute une philosophie est 
enclose dans cette description, et aussi l'écho a peine afflaibi, a* 
quarante ans de distance, d'une remeur d'appétits décharnés". 
2 
Paul Bourget, Le Disciple, p. 25. 
3 
Feuillerat, op. cit., p. 135. 
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compris les derniers résultats des plus subtiles philosophies de cet 
age. Il n'a jamais cru, il ne croira jamais. Le bien et le mal, la 
beauté et la laideur, les vices et les vertus lui paraissent des objets 
de simple curiosité. Pour lui, rien n'est vrai, rien n'est faux, rien 
n'est moral, rien n'est immoral. La vie religieuse de l'humanité ne 
lui est qu'un prétexte à ces sensations-là, comme la vie intellectuelle, 
comme la vie sentimentale. Sa corruption est profonde et compliquée. 
On se demande: l'auteur lui-même n'avait-il pas cédé à la 
tentation aux jours aventureux de sa jeunesse. Aussi s'en prend-il 
surtout a ce genre d'épicurisme scientifique, qu'il déteste, parce que 
- il l'a avoué à Champsaur -il concevait que c'était "l'écueil où il 
aurait pu se briser1". Paul Bourget le veut démasquer. "Si j'ai écrit 
ce livre, dit-il s'adressant toujours à son jeune homme imaginaire, 
c'est pour te montrer, enfant de vingt ans, chez qui l'ame est en 
train de se faire, ce que cet egoisme-là peut cacher de scélératesse 
au fond de luii"^ C'est en découvrant cette scélératesse que Bourget 
espérait dissiper la funeste influence exercée par ce monstre sur la 
jeunesse française. 
Le personnage principal du Disciple était victime de ce type de 
monstre. Robert Greslou est un jeune intellectuel. Après avoir perdu 
la foi, il s'est converti aux théories déterministes. (On dit qu'il 
représente un "Julien Sorel qui part de Renan au lieu de partir de 
Napoléon"3.) n est convaincu que - 
Tout est nécessaire en nous comme autour de nous, puisque 
nous sommes, nous aussi, une parcelle et un moment de ce 
^■Jean-Louis Dumas, loc. cit. 
2 
Ibid., p. 29. 
•^Feuillerat, loc. cit. 
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monde étemel; ... la pensée est la seule réalité, le 
monde extérieur étant une "indifférente et fatale 
succession d'apparences" et, par cela même, "un champ 
d'expériences du une âme affranchie s'aventure avec 
prudence, juste assez pour y cueillir des émotions.^ 
Robert Greslou a fait d'une phrase lue dans l'Anatomie de la volonté 
du philosophe Adrien Sixte sa règle de vie: 
Spinoza se vantait d'étudier les sentiments humains 
comme le mathématicien étudie ses figures de gé cane trie ; 
le psychologue moderne doit les étudier, lui, comme 
des combinaisons chimiques élaborées dans une cornue, 
avec le regret que cette comue ne soit pas aussi 
transparente, aussi maniable que celles des laboratoires.2 
Autour de lui il ne voit que de la matière à exploiter pour le plus 
grand profit et jouissance de sa pensée. C'est par orgueil que 
Greslou tente une monstrueuse expérience psychologique sur une âme 
pure et confiante. 
Mais, c'est en commettant cet acte - de séduire Charlotte, Greslou 
a cm appliquer simplement les théories de cet Adrien Sixte qu'il 
révère, le philosophe du jour dont il se proclame fièrement le 
disciple. Il avait adopté aveuglement les conceptions de son maître. 
Un mémoire que Greslou avait écrit ne laissait aucun doute sur le 
lien étroit qui existait entre luil'auteur d'un crime infâme, et 
le maître illustre sur lequel il s'était modèle. On peut dire que le 
philosophe Sixte était, en fait, l'instigateur inconscient de l'acte 
commis par son disciple; Greslou représentait l'influence néfaste 
qu'un être humain peut exercer par la pensée sur un autre. 
Dans l'intention de l'auteur, tout l'intérêt se concentre sur 
la question soulevée par le drame - celle de la responsabilité 
^ Feuille rat, loc. cit. 
^Ibid. 
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morale de l'écrivain: "Qu'auras-tu recueilli," disait Bourget dans 
sa Préface, s'adressant toujours au jeune homme de son époque, "qu'aurez 
-vous recueilli dans nos ouvrages?" Dans le Disciple on trouvera 
l'étude d'une de ces responsabilités-là. 
En discutant cette question, Bourget montrait les conceptions 
philosophiques du moment. Comme nous avons dit, quand Bourget composa 
son personnage d'Adrien Sixte, il n'avait dans l'esprit aucun modèle 
particulier. Tout le monde, à l'éqopue, vit en Adrien Sixte donne 
le portrait intellectuelle du maître de la philosophie positiviste. 
Adrien Sixte avait publié un gros volume intitule Psychologie de 
Dieu. La thèse consistait à démontrer la production nécessaire de 
l'hypothèse-Dieu par le fonctionnement de quelques lcûs psychologiques. 
Plus tard, il publia une Anatomie de la volonté et une Théorie des 
passions. Sixte admet que l'esprit est impuissant à connaître des 
causes et des substances, et qu'il doit seulement coordonner des 
phénomènes. Ces livres reposaient sur la conception déterministe. 
Sixte était célèbre pour certaines formules qui "traduisent avec une 
extreme énergie cette conviction que tout est nécessaire dans l'âme - 
même l'illusion que nous sommes libres", par exemple : "Tout acte 
n'est qu'une addition. Dire qu'il est libre, c'est dire qu'il y a 
dans un total plus qu'il n'y a dans les éléments additionnés.1" 
On peut voir que Sixte n'a rien d'un vrai philosophe ; jamais 
un philosophe ne s'est exprimé sur la morale comme lui. Un homme 
qui ne lit aucun journal, qui méconnait totalement la dimension 
sociologique de l'homme, est-ce un philosophe? "Sixte n'est pas 
'LFeuillerat, op. cit., p. 142. 
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de vrai savant, mais la figure conventionnelle que prend le savant 
dans l'imagination vulgaire1." 
Adrien Sixte découvre avec effroi l'action - le crime - de 
son disciple. Il se rend compte de sa pensée corruptice. Il avait 
cru qu'il avait poursuivi la vérité avec la plus sincère ardeur: il 
vive en pleine abstraction, par conséquent, il néglige de confronter 
sa doctrine avec la réalité, confondu la science et l'hypothèse. 
Cruelle découverte] Pour la première fois, le philosophe voit 
sa pensée en pensant de l'abandonner. Il mesurait l'impuissance de 
sa psychologie. Il souffrait de la contradiction de toutes ses 
doctrines; il est comme son disciple - il a des' remords, il se sent 
responsable 1 
Que peut-il répandre a l'appel que ce disciple lui adresse de 
la prison? Il ne peut pas lui conseiller de se repentir; c'eut été 
renier tout son enseignement. Au bout de sa méditation, le grand 
philosophe se trouve face è face avec le problème étemel, le problème 
insoluble. Sixte sent que Greslou ne peut être sauvé que par secours 
surnaturel, mais ces mots, qui représentent pour lui une capitulation, 
il ne se décidait pas a les prononcer. 
Cette sinistre histoire d'une séduction si bassement 
poussée, d'une trahison si noire, d'un suicide si 
mélancolique, le mettait face a face avec la plus affreuse 
vision; celle de sa pensée agissante et corruptrice, liai 
qui avait veÿu dans le plus entier renoncement et avec un 
idéal quotidien de pureté... Avoir fait le mal le sachant 
1Albert Thibaudet, Réflexions sur le roman (Paris: Gallimard, 
1938), p. 141. 
2 . 
Paul Janet, De la responsabilité philosophique a propos du 
"Disciple", réproduit dans la "Classique Larousse": Le Disciple, p. 21. 
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et le voulant, c'est bien amer pour un homme dont la conscience 
vaut mieux ques ses actes.^ 
A la fin du Disciple, Adrien Sixte, en voyant prier la mère du 
malheureux que ses theories avaient perdu, pour la première fois 
s 'humilia. 
Les mots de la seule oraison qu'il se rappelât de sa loin¬ 
taine enfance: "Notre Père qui êtes aux cieux..." lui 
revenaient au coeur. Certe, il ne les prononçait pas. 
Peut-être ne les prononcerait-il jamais. Mais s'il existe, 
ce Père Céleste, vers lequel grands et petits se tournent 
aux heures affreuses comme vers le seul secours, n'est-ce • 
pas la plus touchante des prières que ce besoin de prier? 
Et, si ce Père Céleste n'existait pas, aurions-nous cette 
faim et cette soif de lui dans ces heures-lè.?^ 
Telle était la le^on spirituelle qui se surimpose à la leçon de 
morale pratique développée dans le Disciple. Bourget dégage cette 
le^on en ternes clairs dans sa Préface. Il met son jeune homme en 
garde contre ceux qui voudraient lui faire croire qu'il n'existe rien 
au delà du monde qui tombe sous le sens: 
La science d'aujourd'hui, la sincère, la modeste, 
reconnaît qu'au terme de son analyse s'étend le domaine 
de l'Inconnaissable.3 Le vieux Littré1, qui fut presque 
un saint, a magnifiquement parlé de cet océan de mystère 
qui bat notre rivage, que nous voyons devant nous, réel, 
et pour lequel nous n'avons ni barque ni voile. A ceux 
qui te diront que derrière cet océan de mystère il y a le 
vide, l'abîme du noir et de la mort, aie le courage de 
répondre: 'Vous ne le savez pas...'^ 
En réalité, Sixte avait fait un pas plus décisif vers la foi. Dans 
le roman, tel qu'il parut dans la Nouvelle Revue, Sixte allait 
‘H’aul Bourget, Le Disciple, pp. 317-18. 
2Ibid. 
3 
VC'est la conviction que Bourget exprima en termes non douteux 
a R. de Frechencourt, lorsqu'il remercia ce critique d'un article 
consacré au Disciple. 
4 
Feuillerat, loc. cit. 
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jusqu'au bout de sa soumission. Cette prière que le texte définitif 
lui refuse, il a prononçait: 
...pour le mort, pour Charlotte de Jussat, pour le 
comte Andre, pour la mère désespérée, pour lui-meme.1 
Ce .premier denouement correspondait mieux à ce que sentait l'auteur. 
Il marque le passage de la psychologie pure à la morale. Après avoir 
analyse* les maladies morales, on doit indiquer le remède. Voilà ce 
que Sixte aperçoit. Car on ne sait jamais si l'on a realise tout son 
projet quand on achève un livre. Paul Bourget dit: 
Et d'après moi, il n'y a pas de remède à ces maladies 
morales hors de Dieu. Le Pater Noster ou, pour parler 
philosophiquement, l'affirmation que la vie humaine a un 
sens à la fois humain et surnaturel c-est 1-alpha et 1'omega 
de la vie morale... ^ 
C'est la première affirmation par Bourget qu'il a recouvré la croyance 
en Dieu. 
On ne doit pas oublier les femmes dans le Disciple. On a dit 
que les personnages de Bourget ont une tendance marquee a 
3Siyperénotivite, Surtout des femmes, dont les portraits sont "en 
mèiiEtemps vrais et légèrement idéalisas, touchants et profonds, et 
gardent jusque dans toutes les chutes je ne sais quelle pureté 
fondamentale3». Charlotte de Jussat représente la pureté et la 
vérité. 
Et pourtant, qu'elle était digne de rencontrer 
un autre que moi, qu 'une froide et meurtrière machine 
à calcul mental, cette fille si pure et si vraie 
C'était la réaction de Greslou la première fois qu'il l'a vue. 
Void. 
Void., p. 498. 
O 
"Taul Bourget, Le Disciple, p. l60. 
Void., p. 172. 
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iincore il la décrite : 
Elle n'offrait pas au premier regard cette oerfection 
des lignes du visage, cet éclat du teint, cette royauté 
du port qui font dire d'une femme qu'elle est très 
belle. Tout dans sa physionomie était délicatesse, 
effacement, demi-teinte, depuis.Ma nuance de ses cheveux 
châtains jusqu'à celle de ses prunelles, d'un gris 
un peu brouillé, dans un visage ni trop pale ni trop 
rose. Elle appelait nécessairement à l'esprit le terme 
de modeste, quand on étudiait son expression, et celui 
de fragile,..,1 
Qn pense que Charlotte fait vraiement partie de ce monde fait de 
mystère et de poésie, ou les grands amateurs d'âmes féminines ont 
toujours plongé à demi leurs créations. 
Ce drame de Charlotte de Jussat et de Robert Greslou, Bourget 
n'a pu le peindre sans "cette sensation, là, dans la gorge 
Bourget ne manque pas de nous apprendre que ses tristes personnages 
dans la société qu'ils forment en marge de la notre, se forgent des 
lois d'honneur spécial auxquelles ils obéissent rigoureusement et 
qui leur posent souvent ce qu'il faut bien appeler des cas de conscience. 
Dans les romans de Bourget, il n'avait accordé qu'une place 
infinie aux représentants de l'aristocratie. Cependant, à mesure que 
son succès grandissait, Bourget pénétrait de plus en plus dans les 
milieux aristocratiques. Dans le Disciple, cette curiosité nouvelle 
'avait apparue. 
Les Jussat-Randon sont une vieille famille d‘Auvergne assez 
typique. Le père, le marquis, maintenant ruiné, est obligé de se 
retirer dans son château pour y vivre à moindres frais. Le fils 
aîné, le comte André, est officier - seul métier ouvert à un homme 
1Ibid. 
2 
Feuillerat, op. cit., p. 357. 
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de son non. Mais la presence dans le roman de ces représentants 
de la "race conquérante" n'a aucune signification sociale. Ils sont 
la seulement pour faire ressortir par leur sentiment intransigeant 
de l'honneur (meme chez Charlotte l'orgueil patricien l'emporte sur 
l'amour), le cote plébéien et, parce que plébéien, envieux, de 
Greslou.^ Car une des raisons qui pousse le jeune déterministe a 
entreprendre sa expérience criminelle sur Charlotte de Jussat c'est 
l'antipathie qu'il éprouve pour le comte André", chez qui il voit 
une nature différente de la sienne, et le désir orgueilleux de 
s'égaler a* cet homme d'action. 
Aucun livre de Bourget n'avait été pénétré d'une pareille 
exaltation d'âme. On dirait que ses croyances philosophiques en 
avaient chassées les nuages de pessimisme, pour n'y laisser qu'optimisme 
et clarté. Et ce livre me semble inaugurer une nouvelle période de 
la vie religieuse de Bourget. 
Comment Bourget achève-t-il son but? Rappelez-vous que ce livre 
fut écrit pour détruire la croyance aveugle à l'infaillibilité des 
théories qui régissaient les sciences d'alors que le livre avait été 
écrit. Il reste que ce philosophe, par ses théories, avait conduit 
une âme faible au crime. Bourget ne voulait pas prouver autre chose. 
Une rare puissance de pénétration par analyse, me force de 
l'esprit, non me sympathie intuitive, l'y ont aidé. Il emploie 
aussi un sens de l'identification intime et profonde avec me âne 
à comprendre, à1 peser, car l'écrivain, puisqu'il s'intéresse aux hommes, 
est responsable pour ce qu'il écrit. Bourget se tient au premier 
rang des sprits qui guérissent le jeme siecle de trois maladies: 
•'■Feuillerat, oo. cit., p. 157. 
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le pessimisme, le dilettantisme, le scientisme. 
Deux écrivains de cette generation de 1885 ont été doues d'un 
style oratoire, Bruneti^re et Bourget. Le style de Bourget, souvent 
lourd et pedant, se sauve toujours grâce â son mouvement massif et 
continuel, à son enchaînement logique. C'est un style démonstratif, 
et tout se passe chez Bourget comme s'il s'imaginait que ce style 
démonstratif démontre quelque chose, qu'une "démonstration" au sens 
des militaires peut ressembler â une démonstration gpaae trique Mais 
cela importe peu. Nous ne lui demandons que 1'impression littéraire. 
Ce ro.ian est bien agencé, mais son style est inégal. Ici on peut 
voir qu'il est philosophe plus qu'artiste. Il n'y a pas de légèreté 
et de charme dans sa prose. Le reman est un peu encombré d'épithètes 
mal choisies. 
Le Disciple est une oeuvre simple de structure avec un sujet 
clair et facile. Albert Thibaudet admire cette - 
...machinerie pesante et tendrie, ... 1 'enchaînement 
des péripéties dans un roman de Bourget est aussi solide 
que l'enchaînement du style démonstratif. Il serait 
l'écrivain qui a incorporé au roman le plus d'éléments 
techniques propres au théâtre.^ 
Bourget nous met in médias res, en présence d'un crise. Puis il 
remonte l'histoire de ses personnages pour en démêler les causes. 
Alors il reprend le récit du conflit, qui aboutit â un dénouement 
brusque. Dans le Disciple, la recherche des origines de la crise 
est présentée au moyen d'un autobiographie. 
On a dit que Bourget excelle â“ décrire les intérieurs; il a 
a les mains d'ouvrier artistique de meme que l'esprit philosophique. 
•'■Thibaudet, op. cit., p. 427. 
O 
Thibaudet, loc. cit. 
Plus rares sont chez lui les détails minutieuses de la nature. 
Cependant, on trouve dans le Disciple de belles pages sur la 
campagne autour de Clermont: 
Puis cette saison, si elle est en effet très 
rigoreuse, offre de soudaines et radieuses éclaircies. 
A des journées de tourments succèdent des après-midi 
d'un incomparable azur dû le paysage rayonne, comme 
transformé par la soudaine magie d'un enchantement de 
lumière...Je revois le lac couvert d'une mince lame de 
glace, sous les plis de laquelle se devinait le frisson 
souple de l'eau...Je revois un bouquet de bouleaux dont 
les ramures dépouillées se teintaient de rose. Je 
revois les cristaux v, de givre qui brillaient à la 
pointe des branches, une toufee de genêts qui pointait 
maigre et encore verte, sur le tapis immaculé la trace 
des pattes d'un renard, .. 
Quelle scène peut être plus frappante? C'est une description a peu 
près romantique. On peut apprécier l'art paysagiste de Bourget dans 
cette scène aussi: 
Je revois des brebis jaunâtres et brunes poussées par 
ion berger vêtu d'une blouse bleue, coiffé d'un large 
chapeau rond et bas, qu'accompagnait un chien roux et 
velu, avec des yeux jaunes, luisants et rapprochés.^ 
Nous pouvons dire en toute vérité que Bourget a été un témoin 
original du roman français. Il a versé avec une force continue, 
l'éloquence, la pensée, le sens des interets sociaux, de la société 
polie. Son reman - et celui de Stendhal, nous verron dans la prochaine 
chapitre, - bien fait a été contemporain de la pièce bien faite, sa 
technique appartient au bel âge des bannes techniques. 
■^Paul Bourget, Le Disciple, p. 176. 
^Ibid. 
CHAPITRE V 
LE ROUGE ET LE NOIR ET LE DISCIPLE 
COMME REFLEXIONS DE LA PENSEE DE LEUR TEMPS 
Ce roman est un chef-d'oeuvre d'analyse et de moeurs. Cet air 
de vie qui est partout dans le Rouge et le Noir n'était qu'en apparence, 
un vain semblance de l'art. On peut dire de temps en temps que Stendhal 
voulait £tre, à sa manière, un peintre d'histoire. Il voulait dépeindre 
un moment de son histoire nationale - celui auquel il appartenait. 
Stendhal voulait nous montrer les aspects principaux de la société' 
frangaise aux dernières années de la Restauration. 
Quelquefois il reprochait a Walter Scott de donner trop d'importance 
st la description. Cette technique était necessaire à Stendhal. En 
employant cette technique, il nous fit voir les réalités materielles - 
surtout dans la mesure oïl elles expliquent les âmes et les moeurs. En 
voici un bon exemple: 
Nous voyons très clairement Verrières, ses maisons blanches 
et ses toits rouges à flanc de coteau, sa belle promenade 
plantée de platanes, ce "cours de la Fidelité" dont le nom 
est toute une profession de foi royaliste. Nous voyons 
mieux le dedans de l'existence provinciale au temps de 
Charles X, les passions politiques et religieuses. Ce sont 
celles qui agitent et divisent la petite cité franc-comtoise, 
des coteries en lutte, mille intrigues compliquées, des 
haines, des dénonciations, des révocations. C'est la période 
d'une tempete dans un verre d'eau, la guerre civile à* 
Lilliput, non pas la "Terreur blanche" de 1815 qui fit couler 
le sang, mais la "Terreur noire", la domination occulte de 
l'eglise étudiée au microscope dans les rivalités d'un grand 
vicaire et d'un curté, d'un maire et d'un directeur de prison. 1 
■^Le Breton, 0p. cit., p. 243. 
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Le Rouge et le Noir, Chronique du XIXe siècle est plus précisément 
une chronique du régné de Charles X de 1825 ^ 1830. En 1827, dans 
Armance, Stendhal avait déjà évoque” quelques aspects des premières 
années du régné: mais il donne aux perspectives de son Rouge et Noir 
plus d'ampleur et de profondeur. Bien avant que Balzac n'entreprenne 
✓ . 
ses Etudes de moeurs au XIXe siècle. Stendhal combine en tin seul roman 
des scènes de la vie de la province, des scènes de la vie parisienne 
et des scènes de la vie politique. Depuis la chute de Napoléon, les 
moeurs provinciales sont devenues prudes, hypocrites, ennuyeuses; elles 
étaient dominées par l'âpreté des interets d'argent, les piqûres de 
la vanité, les malices de l'envie, l'étroitesse des idées, la tyrannie 
de l'opinion, la crainte de la délation ou de la destitution, et les 
intrigues de la Congrégation. 
Sous la Restauration, l'Eglise était la seule carrière qui pouvait 
conduire un homme au pouvoir; elle imposait à tous l'hypocrisie comme 
le seul moyen de parvenir. Certes, elle compte encore des prêtres 
intègres, comme le vénérable curé Chelan si bon et l'inflexible Abbé 
Pirard (dent la laideur et la rudesse n'empêchent pas d'être une âme 
pure et droite); mais ces prêtres sont pauvres et persecutes. L'église 
n'attire dans ses séminaires que des rustres et des fourbes aux 
appétits grossiers; elle fait faire ses basses besognes par de vils 
coquins comme le vicaire Maslon et l'abbé Castanède, espions de la 
Congrégation. Elle est exploitée par des ambitieux sans scrupules 
comme le grand-vicaire de Frilair, homme de bonne compagnie, prélat 
instruit, administrateur habile, qui fait trembler juges, préfets et 
officiers; elle est dirigée par des fanatiques sanguinaires, comme le 
jeune et charmant évêque d'Agde, qui prone l'assassinat politique et 
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1'appel a l'intervention étrangère pour écraser le libéralisme 
constitutionnel et imposer les doctrines ultramontaines. D'apres le 
Breton, cette image du grand monde, qui sans doute a été et sera 
toujours, c'est "le monde ou l'on s'ennuie." 
Quant ai la vie politique, elle est caractérisée par la complicité 
de trône et de l'autel, par les dissensions entre les factions des 
ultras - les dévots, les gens "bien pensants"-1- qui possèdent la terre 
et occupent les postes principales dans l'administration municipale. 
Elle est caractérisée davantage par l'omnipotence du parti-prêtre. 
En province, cette puissance politique se manifeste par l'espionnage 
de la Congrégation, par les pressions exercées sur les maires, les 
magistrats, les fonctionnaires, et même les jurys des Cours d'Assises. 
En outre la peinture des moeurs, de la vie politique et religieuse 
dans le Rouge et le Noir, il y a une illustration du système psychologi¬ 
que et moral con^u par Stendhal entre 1802 a 1806. Ce système est 
mûri par toute l'expérience de l'homme et de l'artiste. Un roman 
"romantique" - au sens stendhalien du moins, - il présente aux Français 
«d 
de 1830 une oeuvre dont les événements resemblent è ce qui se passe 
tous les jours sous leurs yeux, une oeuvre en rapport avec leurs 
habitudes, leurs croyances et leurs préoccupations sous le régime de 
la Restauration et la tyrannie de la Congrégation. Stendhal analyse 
les réalités psychologiques et morales avec une vraisemblance qui "était 
la vérité de 1830; il peint les réalités sociales contemporaines 
telles qu'elles apparaissent alors au public. Pour Stendhal, c'est 
-^Le Breton, loc cit. 
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la vérité des caractères, des passions et des moeurs qu'il s'attache 
avant tout. Dans la partie qui suite, , nous étudierons le Disciple 
de Bourget comme une réflexion de son temps. 
La philosophie positiviste d'Auguste Comte avait atteint son 
apogée en France entre i860 a 1870. Le résultat - la pensée française 
de cette période s'en était imprégnée; il y avait une décadence dans 
les pensées morales et dans l'action. 
Apres la Guerre Franco-Prussienne (1870-71) des écrivains et des 
penseurs de la période commencèrent à* se rendre compte que le positivisme 
n'était pas la panacée pour les maux de la France. Il-y avait un 
mouvement réactionnaire qui attient son apogée en 1885. Paul Bourget, 
a cause de son intérêt a la conscience morale de la jeunesse de la 
France devint plus tard le chef des forces réactionnaires qui luttaient 
contre cette philosophie positiviste. Par conséquent, il écrivit en 
1889 le Disciple - le coup de grâce du positivisme.-*- Ce roman révèle 
chez l'auteur de plus vastes préoccupations des problèmes contemporains. 
Esprit grave et sérieux, Bourget se penchait sur le problème essentiel 
que pose la vie de l'homme. Il exprime dans le Disciple toutes ses 
inquiétudes métaphysiques sur des questions morales, religieuses et 
sociales. 
Le Disciple, par son apparition, sa date (1889), son succès, 
ferment un événement littéraire capital. Ces éléments marquent l'entrée 
des idées et des systèmes dans le roman courant. Le Disciple ajouta, 
a ce genre littéraire, de la pensée et du poids; il a enrichi le 
régistre et les moyens de l'auteur. Thibaudet a écrit, a l'égard de 
cet enrichissement: 
1 
“Betty A. Hindsman, "The Repudiation and Condemnation of Positivism 
as Revealed in Le Disciple of Paul Bourget." La thèse inédite du 
maître-ès-arts. Département de français. Université d'Atlanta, 1963- 
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Mais le Disciple, ce peint d'interrogation de 1889 
entre la religion et la science, ce livre inquiet d'un 
romancier entre deux générations, trop jeune pour être 
de l'une, trop âgé pour appartenir è1 l'autre, n'en 
apparait que mieux, par son accord avec l'inquiétude du 
temps et par son succès, comme un livre éclairant, un 
livre-clef de ce tournant.^ 
En somme, quand Paul Bourget publia le Disciple, cette Troisième 
Republique avait dix-sept ans. C'est l'âge de la classe du philosophie. 
Et le Disciple, c'est le roman de la classe de philosophie, le roman 
de l'influence de philosophe qui ouvre If un jeune esprit le monde de 
la pensee. 
D'après Thibaude t: 
le Disciple qui représente "le premier roman de l'éducation 
intellectuelle", était d'accord avec ces vingt dernières 
années du XIXe siècle; c'est la partie du siècle ou le 
positivisme oratoire de Taine, "le positivisme paramedical 
de la psychologie expérimentale", déclassaient chez tant 
de jeunes esprits "les données du spiritualisme traditionnel. 
Paul Bourget mettait en roman l'influence morale ou immorale de ce 
positivisme; il a accompli ce but "par un enchaînement simpliste ou 
simplifié" dans lequel Adrien Sixte se trouvait en somme responsable 
de la mort d'une jeune fille - et peut être responsable de celle de 
son jeune disciple. 
Ainsi on peut voir que les deux remans peuvent *etre considérés 
comme réflexions de leur époque, et que les thèmes centrales révèlent 
l'attitude de l'auteur vers les conditions politiques, sociales et 
philosophiques de leur temps. Dans la dernière chapitre, nous allons 
donner une étude comparée de ces deux rouans du XIXe siècle. Nous-en 
Albert Thibaude t, Histoire de la littérature français de 1789 a* 
nos jours (Paris: Librairie Stock, 1936), P* 228. 
^Ibid. 
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degage rons les aspects sembables et differents - surtout, dans les 
personnages principaux - du Rouge et le Noir de Stendhal et du Disciple 
de Paul Bourget. 
CHAPITRE VI4 
LES TRAITS SMBABLSS ST DIFFERENTS DES DEUX ROMANS 
Si nous examinons soigneusement le Rouge et le Noir de Stendhal 
et le Disciple de Paul Bourget, nous pouvons voir les caractéristiques 
distinctes qui sont sembables. Il y a une semblance dans le technique 
de chaque auteur; chaque reman reflète les idées philosophiques, 
sociales et religieuses de cette période dans laquelle on l'écrivit. 
Dans le Rouge et le Noir, Stendhal emploie le protagoniste Julien 
Sorel pour exprimer ses propres sentiments. Il est issu de la basse 
bourgeoisie. Il hait les riches. Son seul désir, c'est de se venger 
en déclassant les membres de la haute société. Pour gagner son but, 
il porte la noire, ga veut dire la robe ecclésiastique. Il y a toujours 
chez lui un conflit du noir et du rouge - c'est-à-dire, la vie militaire. 
Au commencernent du reman, Julien Sorel devient précepteur des enfants 
chez M. de Rénal; ici il devient amoureux de Mme. de Renal. Puis, on 
change sa position. Il devient le secrétaire du Marquis de la Mole, 
ou il devient "amoureux" de sa jeune fille Mathilde de la Môle. 
Dans le Disciple, Paul Bourget emploie le philosophe, Adrien Sixte 
et Robert Greslou comme les personnages principaux. Greslou n'a pas de père 
vivaht. Il est aussi ambitieux. Il devient précepteur des enfants 
de M. Le Marquis de Jussat-Random. Par conséquent, il devient amoureux 
de sa jeune fille Charlotte. Greslou était le "disciple" d'Adrien 
Sixte qui se trouvait responsable de la mort de cette jeune fille, - 
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aussi, de son1jeune disciple. 
Julien de même que Greslou, tous les deux sont les causes de 
la mort de leurs amantes. Greslou écrit sa confession. Il l'écrit 
d'une prison, où il est, inculpé d'assassinat. Julien Sorel donne 
sa confession orale dans une prison. Dans les deux cas nous avens 
affaire à un jeune homme ambitieux. 
Ni Greslou ni Julien n'assassirent leurs amantes pour les voler. 
Greslou porte simplement la responsabilité morale du suicide d'une 
jeune fille dont il a fait sujet d'une expérience psychologique de 
séduction. St Julien décharge son revolver sur Mme. de Rénal dans 
la messe dans les conditions d'ailleurs le plus vrai de circonstance 
a toute crédibilité. Le résultat dans les deux cas, c'est la mort 
d'une femme, et la responsabilité de la philosophe. 
Le Greslou qui mène Charlotte de Jussat au suicide, c'est un 
homme de lettres. Le Julien qui souffre un conflit, c'est un homme 
de l'église. Ils sont tombés de la dignité idéalistique dans la 
misère d'un autre état. Ni les théories de Taine sur la perception 
extérieure, ni les idées de Tracy sur l'idéologie ne sont évidentes 
vues dans le crime de Greslou et celui de Julien. 
D'après Bourget, l'expérience de séduction menée par Greslou ne 
va pas sans un journal de cette expérience, qui Charlotte finit par 
lui dérober et lire. JILle s'empoisonne, en partie "par honte d'avoir 
été étendue sur la table" de cette opération psychologique.•*■ Pour 
Stendhal, l'expérience de séduction de Mue. de Rénal menée par Julien 
^Thibaudet, Réflexions sur le Roman, p. 229. 
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ne va pas sans une confession de cette expérience, qu'elle confesse 
au prêtre trompeur. Elle s'ennuie - surtout, par honte de ses actions 
devant sa famille et la réalisation que Julien ne l'aime pas autant 
qu'elle l'aime. (Il découvre, néanmoins, ses vraies sentiments, 
son amour pour elle quand il est en prison.) 
Les deux romans se terminent par la cour d'assises. Les deux 
auteurs n'ont voulu que prouver ou illustrer leur thèse individuelle 
Paul Bourget - la thèse que la philosophe ne mène au crime qu'à 
condition d'en sortir; Stendhal - la thèse de la fatalité du crime 
comme le résultat du calcul ambitieux. 
Stendhal recréait son héroïne - Mlle, de la Mêle - avec le souci 
d'en faire un être vivant et vrai. Chez Paul Bourget - dans son héroïne 
Charlotte de Jussat - il n'y a pas de souci d'en faire un être vivant 
elle est tout à fait mais passive. 
On lit encore le Rouge et le Loir de Stendhal. De son coté, le 
Rouge et le Hoir n'est qu'un fait divers romantique. C'est une histoire 
vegue qui a fourni a" Stendhal l'idée et les situations de son roman. 
Tout le monde peut le lire.' Ce fait passionnel est rigoureusement 
authentique. Pour l'intrigue Stendhal n'a rien changé au fait divers 
et si dans un roman le lecteur n'est curieux que de savoir comment 
l'histoire finit, le compte rendu des assises de l'Isère et de l'exécution 
du jeune criminel lui a dit tout ce qui peut l'intéresser. Julien n'a 
cependant pas la cruelle perfidie, ni la sécheresse de coeur d'un 
Rastignac, ni la curiosité sadiique et froide d'un Robert Greslou. 
Outre l'intérêt propre du rouan, son titre pique la curiosité. Ce n'était 
qu'une concession a1 la mode du temps qui était aux noms de couleurs, mais 
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on a voulu y voir aussi une allusion aux hasards de la destinée 
analogue. Ce que Stendhal voulait, ce n'était que la vérité absolue 
dans l'ordre des idées. 
Mais le Disciple de Paul Bourget contient moins d'intérêt. 
Ce roman n'est pas un vrai oeuvre d'art. Bourget de meme que Stendhal 
employa les faits authentiques. Cependant, il y a plus de sécheresse 
chez Bourget. Il ne s'intéressait pas a donner la vérité absolue 
dans l'ordre des idées en général. Bourget écrivit le DisicipLe pour 
démontrer les effets du positivisme sur la jeunesse de son temps. Il 
voulait choquer le public de sa génération à se rendre compte des 
idées philosophiques et politiques. Toute la pensée, tout le système 
psychologique expriment cette meme idée. 
On peut dire aussi que la portée du Disciple est considérablement 
diminuée par l'outrance des personnages. Sixte, nous avons déjà dit, 
n'a rien d'un vrai philosophe; jamais un philosophe ne s'est exprimé 
sur la morale comme lui. C'est un homme qui ne lit aucun journal. 
Bourget ignore ce que c'est qu'un vrai savant et construit son person¬ 
nage de chic. "Sixte n'est pas un vrai savant, mais la figure con- 
ventionelle que prend le savant dans l'imagination vulgaire1." Bourget 
s'est laissé aller à la tentation de faire une étude pathologique. 
Mais, par là, il rest typique de son roman. 
1 Dumas, op. cit., p. 20. 
CONCLUSION 
En somme, après avoir examiné les idées de Stendhal dans le 
Rouge et le Noir, il est évident que l’auteur donne un vrai tableau 
ou chronique de la vie française sous la règne de Charles X de 1825 
a 1830. Stendhal emploie les personnages et les couleurs symboliques 
pour démontrer comment ces personnages ont été influencés par la 
pensée de cette société; et les divisions politiques de l'époque. 
Julien Sorel est l'incarnation de cette mécontentement des gens de 
cet époque; Mme. de Rénal symbolise la femme fatale qui, à cause de 
la dépravation de l'amour de son mari, cherche l'amour en oubliant les 
leçons morales; Mathilde de la Mêle représente une femme romantique 
qui tombe victime de son propre stratagème; l'abbé Chélan et l'abbé 
Pirard représentent les bons pretres qui expliquent le role de l'Eglise; 
le rouge exprime la nostalgie des temps héroïques; le noir, c'est la 
carrière ecclésiastique. Un examen du développement de ces personnages 
révèle l'habileté de Stendhal dans l'emploie de ces symbols. 
Pour démontrer les effets de cette règne de Charles X sous le 
peuple, Stendhal emploie comme protagoniste Julien Sorel - un membre 
de la basse société. Le trait le plus remarquable de Julien, c'est 
son ambition. Julien utilise n'importe quel moyen pour arriver au but; 
déclasser les membres de la haute société. Julien commence comme un 
séminariste, puis il devient le précepteur des enfants chez M. et 
Mme. de Rénal, Ensuite, après en être chasse, il arrive enfin chez 
M. Marquis de la Mêle comme le secrétaire. 
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Gormne Stendhal, le protagoniste principal de ce roman est en 
quête de la bonheur qu'il espérait Achever par l'amour; dans sa 
poursuite Julien Sorel porte les armes de l'énergie, l'ambition, 
l'intelligence, et un esprit d'adventure. Leur caractère est fait 
plus intense par leur lutte avec la société qui soutient les principes 
de la Restauration lesquels Stendhal dénoncé. La projection de la 
propre caractère de Stendhal - ou de son propre expérience - se 
révèle dans ses héros et dans ses heroines; auprès de Julien Sorel 
restent debout Mme. de Rénal et Mathilde de la Mole. Tous ces 
personnages ajoutent au tableau de son ambition, ses rêves et regrets 
de la vie. 
On doit remarquer, peut-être, que Stendhal, qui commenta sa 
carrière littéraire comme un romantique et lui contribua en "Racine 
et Shakespeare" (1825), révéla bientôt des traits qui étaient dif¬ 
férents des autres de ses contemporains. Pas sembable a l'effusion 
sentimentale et la grandiloquence de celui-là:, ses oeuvres révèlent 
beaucoup de sobriété et d'influence de la Gode civil, de laquelle il 
employerait de temps en temps. Quoiqu'il représente une transition 
entre le romantisme et le réalisme, basant les histoires de ses chef- 
d'oeuvres sur les faits, et énumérant ces faits sans les embellir, 
son importance soit son analyse psychologique et pénétrante comme il 
dissèque l'action, les sensations et les forces puissantes de ses héros. 
Dans son tableau du coeur humain, Stendhal devint un précurseur du 
roman psychologique moderne de Proust et d'autres écrivains de ce 
genre. C'est pour ces raisons essentielles que l'on réconnait le 
génie de Stendhal a la fin du 19e siècle. 
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Paul Bourget dans le Disciple nous présente un esquisse de 
l'influence du positivisme sur la société française de son temps. 
Ses personnages symbolisent de certains aspects de la société, puis 
l'auteur démontre comment ils étaient touchés par le positivisme. 
Adrien Sixte, c'est l'incarnation de la philosophie; Robert Greslou 
symbolise la jeunesse de cet époque. A cause de l'influence de 
positivisme, il avait perdue de vue tous les legons morales de la 
société. André de Jussat représente la jeunesse idéale qui n'est pas 
influencé par les effets du positivisme quoiqu'il soit exposé aux 
concepts positivistes; Charlotte de Jussat représente les membres de 
la société qui deviennent les victimes innocentes du positivisme; la 
mère de Greslou et la bonne d'Adrien Sixte font une ampliation de la 
conscience religieuse de la France de cette période. Un examen du 
développement de Bourget de ces personnages révèle 1'habileté de 
l'auteur dans son emploie de symboles pour condamner le positivisme. 
Partout dans le Disciple on peut voir le but de Paul Bourget. 
Bourget y développa les caractéristiques très symboliques qui obtinrent 
des résultats pour lesquelles il l'avait écrit. Gn peut voir aussi 
pourquoi le Disciple était le "coup de grâce" du positivisme. L'habileté 
avec laquelle Bourget dessina ses personnages, motiva leurs pensées 
et leurs actions et enveloppa la lecteur dans le plan, il contribua 
au succès du reman. L'ouvrage représente une legon morale. Bourget 
créa une atmosphère pour évoquer la répudiation d'une philosophie qui 
avait dominée la pensée française de cinquante ans. Il est évident 
que le Disciple exerça un grand influence sur la pensée et l'activité 
intellectuelle de la France pendant la dernière décade du 19e siècle. 
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